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이 연구는 2018년 한국에서 벌어진, 헌법 개정을 둘러싼 정치적 대결에 관한 정치언어학적 분

석이다. 2018년 초반과 중반, 한국정치는 제6공화국 헌법을 구성하고 있는 주요한 이념적 가치들, 

구체적으로는 자유민주적 질서, 근로, 국민과 같은 개념들의 변경과 수호를 놓고 정치적 대결을 벌

여왔다. 우리는 헌법적 언어들을 대상으로, 한국의 정부여당과 진보세력 그리고 그 반대편에서 보

수야당과 그들을 지지하는 보수세력이 타협 없이 대결해야 했던 근원적 이유를 추적하고자 한다. 

이 문제와 관련해 우리 연구는 몇 가지 전제적 관점에 입각해 있다. 첫째, 헌법은 국가의 정체와 

구성원의 권리에 관한  이념적 본질을 규정하고 있는 법률적 텍스트이면서 그 국가의 권력구조 원

리를 담고 있는 정치적 텍스트인데, 그 점에서 헌법적 규정에 관한 싸움은 이익정치적 차원과 함께 

상징정치적 차원을 지니고 있다는 사실이다. 둘째, 그러한 상징정치의 맥락에서 볼 때, 헌법 개정 

이슈를 둘러싼 갈등의 진원지가 되는 정치적 언어들, 그러니까 자유민주적 질서, 민주적 질서, 국

민, 사람, 근로, 노동과 같은 언어들은 이익정치를 넘어서는, 정치적 의미화의 중대한 대상들로 운

동하고 있다는 점이다. 그와 같은 상징적 정치언어들은 단순히 정치세력의 이익 계산을 위한 함수

가 아니라 그 상징들이 담고 있는 의미들을 중심으로 거대한 결합과 결속을 만들어내는 동력으로 

이해해야 한다. 셋째, 그와 같은 기능을 수행하고 효과를 산출하는 것이 정치적 상징들이기 때문에 

그 상징들은 정치세력들 사이에서 정당화와 찬미의 대상이 되거나 그 반대의 대상이 되곤 한다. 자

신들의 결속과 통합을 만들어내는 상징들에 대해서는 진리와 동일시하고 미화하는 반면에 상대세

력의 정치적 단결을 생산해낼 상징들에 대해서는 탈 진리화하고 오염된 것으로 만들어버린다. 이러

한 정치적 상황이란 결국 하나의 상징을 둘러싼 거대한 진리게임, 미학적 게임이다. 

이러한 관점 위에서 이 연구는 한국의 보수가 지키려고 하고 한국의 진보가 해체하려고 하는 헌

법적 언어들을 하나의 거대한 상징이자 성스러움의 대상으로 이해하고자 한다. 한국의 보수가 수

호하고자 하는 언어적 가치들이 성스러운 상징으로 만들어진 것은, 해방 이후 한국의 보수가 정치
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적 패권을 장악해 가는 과정, 그리고 분단과 내전 속에서 일정한 정치적 감성이 형성되어 가는 과정

에 그러한 언어들이 관여되어가면서 집단적 기억과 무의식을 담고 있는 형식으로 만들어지는 역사

적 궤도에 대한 관찰과 이해를 필요로 한다. 이 연구는 자유민주주의, 국민, 근로라는 헌법적 이념

이 어떠한 역사적 과정 속에서 한국 보수가 추앙하는 성스러운 언어가 되었는가를 역사학적, 정치

학적, 언어학적으로 고찰한다. 여기에 포함되는 주요한 기제로 우리는 현충일과 근로자의 날이라는 

정치의례에 주목한다.

다음으로, 1990년대 후반 이후 한국에서 진보정권이 등장하면서 그와 같은 보수의 성스러운 언

어들이 도전과 저항을 받는 과정을 살펴본다. 한국의 보수에게서 김대중 정권과 노무현 정권은 자유

민주주의 체제와 그 체제의 이념적 주체로서 국민 그리고 그 국민의 제일의 덕성으로서 근로라는 보

수의 정치문범에 균열을 가하고자 하는 위험한 존재로 인식되어 왔다. 그리고 문재인 정권은 그러

한 진보정권의 정치적 시도의 연속선에 선 세력으로 간주되고 있다. 현재 문재인 정권이 시도한 헌

법 개정의 정치, 그러니까 자유민주적 질서에서 자유라는 단어를 떼어내고, 근로를 노동으로 변경하

고, 국민을 사람으로 교체하려는 노력은 한국의 보수에게서는 자신들의 정치적 존재론의 근거, 한국 

현대사에서 조형해 온 자신들의 정치적 정당성을 견인해 낸 성스러운 언어들을 훼손하려는 부정적

인 시도와 동일시되고 있다. 결론적으로 이 연구는 한국 민주주의 발전을 위해서는 정부여당이 시도

한 바 있는 헌법 개정의 정치가 성공적으로 실천되어야 한다는 주장을 전개하고자 한다. 한국 보수

가 숭배하는 헌법적 언어들은 한국 민주주의 발전을 위한 장애로 기능해왔기 때문이다.



Ⅰ. 2018년 헌법 개정의 한국정치 - 구조주의 관점으로 이해하기…………………… 9

  	 1. 헌법 개정의 정치 - ‘자유 민주주의,’ ‘근로’, ‘국민’이라는 헌법적 개념의 갈등 … ……………… 9

	 2. 헌법 개정의 정치를 이해하기 위한 이론적 논의…………………………………………………… 11

	 3. 연구의 관점 만들기 … ……………………………………………………………………………… 14

II. 근대국가 건설의 정치와 주권체의 호명 - ‘인민’과 ‘국민’ 사이에서 … ……… 17

  	 1. 국가건설과 주체의 문제 - 좌파의 개념으로서 ‘인민’… ………………………………………… 17

	 2. 국가건설과 주체의 문제 - 우파의 개념으로서 ‘국민’… ………………………………………… 20

III. 보수 정치문법의 형성과 신성화 - 담론과 의례의 정치……………………………… 27

 

	 1. 이승만 정권과 보수 정치문법의 탄생 - 우파적 ‘국민’의 형성 …………………………………… 27

	 2. 박정희 정권과 보수 정치문법 - 연속성과 변화 …………………………………………………… 32

	 3. 한국 보수 정치 문법의 신성화 과정으로서 국가적 의례- ‘현충일’과 ‘근로자의 날’의 경우…… 35 

IV. 보수의 정치문법, 수호와 해체를 둘러싼 정치투쟁 …………………………………… 41

  	 1. 보수의 정치문법에 대한 정치적 저항의 시작 ……………………………………………………… 41

	 2. 진보정권의 등장과 보수의 위기 인식 그리고 대응 … …………………………………………… 43

	 3. 문재인 정권의 등장과 보수의 대응 - 한국자유회의의 담론투쟁………………………………… 50

V. 한국 정치문법의 민주화를 향해… ……………………………………………………………… 57

참고문헌… ……………………………………………………………………………………………………… 61 

목차



Ⅰ. 
2018년 헌법 개정의 
한국정치 - 구조주의 
관점으로 이해하기 
1.	�헌법 개정의 정치 - ‘자유 민주주의,’ ‘근로’, 	

‘국민’이라는 헌법적 개념의 갈등 

2.	헌법 개정의 정치를 이해하기 위한 이론적 논의

3.	연구의 관점 만들기 





I. 2018년 헌법 개정의 한국정치 - 구조주의 관점으로 이해하기    9

1. 헌법 개정의 정치 
    - ‘자유 민주주의,’ ‘근로’, ‘국민’이라는 헌법적 개념의 갈등 

2018년 초중반 정국은 헌법 개정 이슈를 둘러싼 언어정치, 상징정치의 시간이었다. 그 본격적

인 국면은 2월 초에 발표한 여당의 개헌안에서 시작되었다. 2월 1일 공개된 더불어민주당의 개헌

안에 대해 자유한국당과 바른정당 등 보수정당은 대한민국의 이념적 정체성을 내세워 여당의 개헌

안을 신랄하게 비판했다. 이러한 대결의 과정에서 우리는 공격의 주된 지점들 중의 하나가 헌법 제

4조였다는 사실에 주목한다. 왜냐하면 이 조항은 대한민국의 이념적 근원성에 연결되어 있기 때문

이다. 주지하는 것처럼, 대한민국 헌법 제4조는 “대한민국은 통일을 지향하며, 자유민주적 기본질

서에 입각한 평화적 통일 정책을 수립하고 이를 추진한다”라고 규정하고 있다. 여기서 문제는 ‘자

유민주적 기본질서’라는 부분이었다. 집권당은 그 조항의 ‘자유민주적 기본질서’를 ‘민주적 기본질

서’로 바꾸는 안을 발표했다. 한국사회에서 민주주의의 외연을 제한해온 ‘자유’라는 단어를 제거함

으로써 그 민주주의의 헌법적 반경을 넓히는 것이 문제의식의 근본적 발로인 것으로 해석해봄직하

다. 하지만 보수정당과 단체의 거센 반발로 헌법 4조 개정의 정치적 의지는 꺾여버렸다. 

민주당 개헌안에 대한 야당과 보수 세력의 반응은 예상한 대로 한국 우파가 취해온 이데올로기

적 스탠스를 그대로 드러냈다. 자유한국당의 홍준표 대표는 “민주당의 개헌 목적은 자유민주주의 

체제를 사회주의로 변경하는 것”(이주희 2018)이라고 주장했고, 정태옥 대변인은 “민주당이 오히

려 개헌을 빌미로 자유민주주의 체제를 부정하려는 것은 그 자체로 혁명 내지 쿠데타에 해당한다”, 

“특히 헌법 4조의 자유민주적 기본질서에서 자유를 삭제하는 것은 대한민국이 해방 이후 발전할 수 

있었던 자유민주주의에 의한 시장경제 질서의 근본을 허물려고 하는 것”(정도원 2018)이라고 강조

했다. 이어서 자유한국당은 내부 세미나를 개최해 자유민주주의와 시장경제의 수호를 외치고 더불

I. 2018년 헌법 개정의 한국정치 
   - 구조주의 관점으로 이해하기 
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어민주당의 개헌안을 사회주의를 향한 징후로 규정했다(강유화 2018). 이들의 주장에서 핵심적 논

리는 자유민주주의에서 민주주의로의 개념 변화란 본질적으로 사회주의 이행의 의지와 다르지 않

다고 본다는 것이다. 민주당 개헌안에 대한 우파의 비판적 시각을 우리는 한 보수 언론의 칼럼에서 

보다 더 명확하고 극적인 방식으로 살펴볼 수 있다. 

	

자유민주주의냐, 민주주의냐의 문제는 결코 가볍게 생각할 수 있는 문제가 아니다. 극좌파들은 

궁극적으로 자유민주주의와 시장경제의 말살을 획책한다. 대한민국이 자유와 시장을 발판으로 이만

한 번영을 누리게 된 역사적 사실도 인정하지 않는다. […] 한 국가의 번영은 누가 뭐래도 경제적 자유

를 기반으로 한다. […] 그런데 무슨 이유로 자유민주주의를 대한민국 역사에서 지워버리겠다는 건가. 

모든 국민이 반(反)자유세력의 준동을 경계해야 할 시점이다(조일훈 2018). 

한편, 바른미래당의 유승민 대표는 자유한국당보다는 적나라한 논리를 표출하지는 않았지만 근

본적인 차원에서 동일한 보수적 스탠스를 취하고 있었다. 그는 “자유와 평등 둘 다 헌법에서 똑같

이 존중하는 가치이기 때문에 자유를 결코 뺄 수 없다고 생각한다”며 “저는 똑같은 이유로 평등도 

뺄 수 없다(고 생각한다)”(김난영 2018)고 주장했다. 결국 자유민주적 질서에 대한 지지와 옹호 발

언이다. 

보수의 이러한 공격적 담론에 대해 참여연대는 반대 논평으로 대응했다. 참여연대는 2016년 국

회가 구성한 헌법개정특별위원회 자문위원회 보고서(2017년 10월 20일)가 자유민주주의적 기본질

서를 민주적 기본질서로 수정하는 의견을 제시했다는 사실을 언급하고, 헌법재판소가 해석한 민주

적 기본질서의 이념적 내용이 자유민주적 기본질서를 포괄하는 것임을 강조하면서 자유한국당의 논

리를 공격했다(참여연대 2018). 하지만 정작 더불어민주당은 보수의 비판에 맞서 자신의 선명한 이

념적 대립 구조를 세우지 못한 채 내부의 기술적인 오류의 결과로 축소해버리는 우를 범했다.  

개헌안 조항에 포함된, 한국의 이념적 정체성을 둘러싼 대립은 이처럼 제대로 된 논쟁의 단계를 

거치지도 못한 채 봉합되었다. 하지만 그 뒤 3월 하순 대통령 개헌안이 올라오면서 개헌 문제를 둘

러싼 갈등의 정치를 예견해야 했다. 대통령 권한 등 권력구조가 논쟁의 주요한 지점이기도 했지만, 

2월 초에서처럼 헌법 조항상의 개념들이 대립의 원인이기도 했다. 대통령 개헌안에서 관찰할 수 있

는 근본적인 개념적 변화들과 관련해 우리는 헌법이 보장하는 천부인권적 기본권의 주체에 대한 명

칭을 ‘국민’에서 ‘사람’으로, 노동권적 기본권에서 ‘근로’라는 헌법적 용어를 ‘노동’으로 수정하는 

것에 주목할 수 있다. ‘국민’과 ‘근로’는 한국의 보수가 자유민주주의와 함께 강력하게 지지하는 헌

법적 개념이라는 점에서 그러한 헌법적 개념의 수정은 논쟁과 갈등의 대상이 될 운명이었다. 

자유한국당은 대통령 개헌안을 놓고 ‘자유민주주의 국민 개헌 vs 사회주의 문재인 관제 개헌‘으

로 프레임을 설정하고, 논평을 통해 입장을 명확히 했다. 정태옥 대변인은 “좌파적 입장에서만 의

미 있는 사건을 나열함으로써 대한민국 전 국민의 헌법이 아니라 좌파 세력들만의 헌법이 될 것이

다”(유병훈 2018)라고 말했다. 이어서 4월 16일 ’올바른 개헌안의 모색, 대국민토론회‘를 개최해 대

통령 개헌안에 대한 비판을 쏟아냈다. 토론회에서는 외국인도 내국인과 함께 헌법적 보호의 대상이 

될 수 있다는 사실, 국가 전복을 꽤하는 외국 정당과 사회단체가 국내에서 반(反)국가적 집회와 시위
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를 해도 이를 수용해야 한다는 사실, 외국인의 참정권 행사도 가능해질 수 있다는 점 등의 논리를 통

해 기본권의 주체를 국민에서 사람으로 변경하는 안의 문제가 지적되었다. 또한 기본권적 주체를 사

람으로 변경함으로써 헌법을 인권선언문으로 바꾸어버린 안이라는, 국가에 대한 소속감, 국가의 의

미 복원과 같은 목적에 위배되는 안이라는 비판이 제기되었다. 궁극적으로 대통령 개헌안은 “대한민

국의 건국을 인정하지 않는 개정안”(김태영 2018)이라는 논리가 표출되었다. 대통령 개헌안으로 정

치권은 양분되었고, 의회에서의 표결로 통과시키려는 여당과 그에 반대하는 야당들의 대립 속에서 

그 개헌안은 2018년 5월 24일, 의결정족수 미달로 국회 계류 상태로 머물러 있게 된다. 

				  

2. 헌법 개정의 정치를 이해하기 위한 이론적 논의

2018년 한국에서 벌어지고 있는, 헌법 개정을 둘러싼 정치적 대결은 우리에게 몇 가지 생각할 

거리들을 던져주고 있다. 첫째, 헌법은 국가의 정체와 구성원의 권리에 관한  이념적 본질을 규정하

고 있는 법률적 텍스트이면서 그 국가의 권력구조 원리를 담고 있는 정치적 텍스트인데, 그 점에서 

헌법적 규정에 관한 싸움은 이익정치적 차원과 함께 상징정치적 차원을 지니고 있다는 사실이다. 

권력 장악과 국가 운영을 핵심적 목표로 삼는 정당들에게서 헌법이 권력구조를 어떻게 규정하는가

의 문제야말로 가장 근본적인 이익정치의 영역이다. 그런데 국가적 정체와 국민적 권리를 헌법이 

어떠한 언어로 규정하는가의 문제는 이익정치의 영역이기도 하면서 상징정치의 영역이기도 하다. 

이 때 말하는 상징정치란 대상의 ‘정치적 의미화’를 둘러싼 싸움인데, 그러한 의미화를 통해 정치적 

싸움의 구도와 전선을 확정한다는 점에서 대단히 중대한 정치적 과정이라고 말하지 않을 수 없다. 

왜냐하면 그러한 확정의 형식과 내용 위에서 정치적 집단의 정체성이 만들어지고, 싸움의 대상으로

서 적이 정해지며, 궁극적으로 동원의 효과를 만들어낼 수 있기 때문이다. 

둘째, 그러한 상징정치의 맥락에서 볼 때, 헌법 개정 이슈를 둘러싼 갈등의 진원지가 되는 정치

적 언어들, 그러니까 자유민주적 질서, 민주적 질서, 국민, 사람, 근로, 노동과 같은 언어들은 이익

정치를 넘어서는, 정치적 의미화의 중대한 대상들로 운동하고 있다는 점이다. 그와 같은 상징적 정

치언어들은 단순히 정치세력의 이익 계산을 위한 함수가 아니라 그 상징들이 담고 있는 의미들을 

중심으로 거대한 결합과 결속을 만들어내는 동력으로 이해해야 한다. 상징들에 포함된 의미들을 공

유하는 정치적 결속의 구성원들은 바로 그러한 상징의 틀을 통해 세상을 바라보고 판단한다. 

셋째, 그와 같은 기능을 수행하고 효과를 산출하는 것이 정치적 상징들이기 때문에 그 상징들은 

정치세력들 사이에서 정당화와 찬미의 대상이 되거나 그 반대의 대상이 되곤 한다. 자신들의 결속

과 통합을 만들어내는 상징들에 대해서는 진리와 동일시하고 미화하는 반면에 상대세력의 정치적 

단결을 생산해낼 상징들에 대해서는 탈 진리화하고 오염된 것으로 만들어버린다. 이러한 정치적 상

황이란 결국 하나의 상징을 둘러싼 거대한 진리게임, 미학적 게임인 것이다. 

2018년 전반기 한국에서 벌어진 헌법 개정의 언어정치, 상징정치를 보면서 우리가 추출해낸 

이와 같은 문제의식들은 이론적 관점에서 보다 명료하고 정교하게 재구성될 수 있을 것으로 보인

다. 먼저 정치학자 에델만(Murray Edelman)은 상징이라는 문제 지평 위에서 정치를 파악할 것을 
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주문하고 있다. 특정한 이슈를 놓고 벌이는 갈등적 과정으로서 정치는 지지와 동원의 절차를 필요

로 한다. 세력화, 동원, 단결과 같은 요소는 정치적 게임에서 우위에 설 수 있게 해주기 때문이다. 

그런데 그와 같은 정치적 절차와 효과는 갈등의 대상이 되는 이슈에 대한 일정한 인식과 해석 나아

가 판단의 틀을 통해서 작동하고 생산된다. 에델만은 그러한 틀을 상징으로 부르고 있는데, 그와 같

은 상징의 가장 강력한 양상은 이슈를 이익의 차원이 아니라 근본적인 믿음, 혹은 신화의 차원에서 

접근하고 이해하게 하는 언어적, 비언어적 상징에서 관찰할 수 있다. 신화는 오랜 시간 동안 서서히 

생성되어 절대적 믿음의 지위를 획득한 사유체계이기 때문이다(Edelman 1971, 15, 53). 에델만

의 상징정치론적 시각은 정치적 세계에서 운동하는 언어와 행위를 이익 산출의 전략적 도구로서만

이 아니라 사람들의 무의식적 믿음을 불러내는 마법적 수단으로 이해할 것을 요구하고 있다. 

정치학자 스페즈(Lucien Sfez)의 인식도 같은 맥락에 서 있다. 그에게서 정치는 믿음, 기억, 상

징과 같은 개념으로 구성되는 과정이다. 

정치는 무엇보다 이익에 관한 일이 아니다. 만약 그렇다면 정치는 ‘경제’로 명명해야 한다. 또한 

구조에 관한 일도 아니다. 만약 그렇다면 정치 영역은 사회학에 포섭될 것이다. […] 그렇다, 정치는 

상징에 관계하는 일이다. 정치적 상징과 규칙과 표출방식을 말하는 것은 궁극적으로 정치의 장, 그 장

의 경계와 폭을 정의하는 일이다. 왜냐하면 정치란 무엇보다 정당성에 관한 일, 말하자면 믿음과 정당

한 기억, 달리 표현하면 상징에 관한 일이기 때문이다(Sfez 1988, 3).

근본적으로 정치는 경제적, 물리적 이익을 위해 싸우는 일이 아니다. 정치는 각 세력들이 자신

들의 존재와 이념의 정당성을 주장하고, 그러한 정당성 절차에 공동체의 정치적 기억들을 동원하

고, 그러한 기억을 품고 있는 상징을 만들고 공유하는 과정이다. 스페즈의 통찰을 따른다면, 우리는 

정치언어를 상징으로 봐야 한다. 각 정치세력들의 정당성을 만들어낼 믿음과 기억이 담긴 상징이

다. 그렇게 보면 어떤 정치언어가 보존되거나 사라진다는 것은 특정 정치세력이 그 언어 속에 투사

하고 있던 자신들의 믿음과 기억이 유지되고 있거나 해체되고 있다는 것을 의미한다. 상황이 그렇

다면, 정치언어의 수호와 해체를 둘러싼 싸움이야말로 정치투쟁의 핵심일 수밖에 없어 보인다. 정

치세력의 정당성에 깊이 연결된 기억을 담고 있는 언어와 상징을 지키는 일은 따라서 단순히 이익

정치가 될 수 없다. 그것은 거대한 존재론적 전투다. 그러므로 정치적 상징과 정치적 언어는 정치세

력의 궁극적 존재근거다. 

우리는 이 문제를 엘리아데(Mircea Eliade)의 종교인류학과 뒤르켐(Emile Durkheim)의 종교

사회학적 관점을 따라 보다 확장된 상상력의 지평으로 밀고 나갈 수 있다. 엘리아데에 따르면 인간

의 삶은 성스러운 시공간과 분리된 적이 없었다. 성스러운 시간과 공간만이 인간에게 존재론적 가

치와 정당성을 부여해주기 때문이다. 성스러운 시공간은 신성한 존재의 생명과 기운으로 채워져 있

고 인간은 그 속에서 신성함을 내려 받음으로써 자기 존재의 정당한 근거를 확보할 수 있다. 인간

이 다양한 상징들을 통해 그와 같은 성스러운 시공간을 만들어 온 것은 궁극적으로 종교적 열망 때

문이다(엘리아데 1998). 뒤르켐은 이와 같은 성스러움의 종교적 과정을 사회학적으로 접근하고 있

다. 그러니까 집단의 통합과 결속력을 만들어내는 힘이라는 관점에서 성스러움을 이해하려는 것이
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다. 엘리아데가 말한 성스러움을 창조해내는 상징은 뒤르켐에게서 토템(totem)이란 개념으로 나

타나고 있다. 토템은 특정한 집단이 성물(聖物)로 믿고 숭배하고 있는 상징이다. 토템은 신성함으

로 채워져 있기 때문에 함부로 바라보거나 만질 수 없는, 그러니까 터부(taboo)의 대상이다. 그 토

템은 일정한 형식을 통해서만 집단에게 드러나는데, 그 일정한 형식이 의례(ritual)다. 의례에의 참

여를 통해 집단 구성원들은 토템을 만나고 그 성스러움을 나누어가지며, 그럼으로써 집단적 구성원

으로서 결속력과 정체성을 갖는다. 성스러움과 토템이 인류학적으로 보편적인 현상이라고 본다면, 

정치 또한 예외가 아닐 것이다. 정치세력의 존재론적 정당성에 잇닿아 있는 집합기억의 응축체로서 

언어 상징은 성스럽고 거룩한 대상물로서 토템으로 이해할 수 있을 법하다. 

정치사상가 가라타니 고진은 『헌법의 무의식』에서 일본의 군사력 보유와 전쟁권을 금지하고 있

는 전후헌법 제9조의 문제를 정치적 무의식의 관점에서 접근하고 있다.  그는 헌법 개정을 통해 군

사력과 전쟁의 권리를 갖는 국가로의 이행을 시도하는 일본 우익의 정치적 의지가 쉽게 구현되지 

못하는 이유를 일본인들의 집단적 무의식에 단단히 뿌리박혀 있는 일정한 정치적 도덕성과 그로부

터 유래하는 내적 자기 검열에 기인한다고 설명하고 있다. 일본의 집단 무의식의 근원은 17세기 일

본 역사로 거슬러 올라간다. 조선과의 긴 전쟁 이후 도쿠가와 이에야스의 통치가 시작하면서 일본

은 탈 군사, 탈 무력의 시대로 이행했고, 평화가 만들어낸 새로운 사회적 질서에 대한 일본인들의 

절대적인 집단 믿음이 형성되었다. 그리고 그 믿음은 일본인들의 무의식적 초자아의 본질적 원리가 

되어 평화를 위협하는 모든 정치적 움직임에 대한 도덕적 방어막으로 작동하고 있다는 주장이다(고

진 2017). 

일본의 이러한 역사와 정치적 무의식이 투사되어 있는 전후헌법 제9조는 단순히 헌법적 조항

이 아니라 평화와 새로운 국가적 질서의 희망을 담고 있는 성스러운 언어상징이다. 그 기억과 의미

를 공유하고 있는 사람들은 일본의 우익에 맞서 그 토템의 거룩함을 지키려는 것으로 이해할 수 있

다. 전후헌법 제9조와 그 속에 담긴 언어가 그처럼 강력한 정치적 토템이 될 수 있었던 것은 정치

적 의식이 아니라 무의식의 차원에 연원을 두고 있기 때문이다. 정치적 무의식에 각인되어 있는 가

치와 이념은 의식적 판단의 영역 바깥에서 절대적 정당성의 실체로 존재하기 때문이다. 우리는 이

러한 집단 무의식에 아주 깊이 내재해 있어서 의식이 규제하지 못하는 이념과 가치의 체계를 ‘구

조’(structure)라고 부른다. 정치적 상징은 때때로, 정치공동체의 매우 긴 역사적 시간 속에서 무의

식적 구조의 형태로 확립되면서 강력한 신성함을 얻기도 한다. 

정치적 정당성과 결속을 만들어내는 토템으로서 성스러운 상징은 속된 세계로부터 오염되지 않

도록 보호되어야 한다. 그러한 성물의 오염은 곧 그 성물을 숭배하는 존재들의 오염에 다름 아니기 

때문이다. 특정한 정치언어와 상징의 신성함을 둘러싼 싸움이 벌어지는 이유다. 그 성물의 신성함

을 수호하려는 의지와 해체하려는 의지 사이의 정치 투쟁이 종교적 대결과 유사한 양상을 띠게 되

는 이유는 거기에 있다. 그리하여 푸코(Michel Foucault)가 『담론의 질서』에서 이야기하고 있는 

것처럼, 정치 세계에서 담론의 과정은 엄격한 제약과 규제의 형식을 따라 전개되곤 한다. 푸코에 따

르면 “어떤 사회에서든 담론의 생산을 통제하고, 선별하고, 조직화하고 나아가 재분배하는 일련의 

과정들 — 담론의 힘과 위험을 추방하고, 담론의 우연한 사건을 지배하고, 담론의 무거운, 위험한 

물질성을 피해가는 역할을 하는 과정들 — 이 존재한다”(푸코 1998, 10). 첫째, 말할 수 있는 권리
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를 박탈하는 ‘금지’가 있다. 이러한 금지를 통해 성스러운 언어상징에 대한 오염 시도 자체가 무력

화될 수 있다. 둘째, 언어주체에 의한 발화를 정상적인 것으로 승인하지 않는 ‘분할’과 ‘배척’이 있

다. 말하자면 신성한 상징을 훼손하려는 언어행위를 무의미한 것으로 또는 비정상적인 것으로 간주

하는 것을 의미한다. 셋째, 성스러운 상징을 참된 것, 진리와 동일시하는, 그리고 그 성스러운 상징

에 맞서는 반대 상징을 거짓된 것, 비 진리로 등식화하는 담론을 유포하고 확산하는 과정으로서 푸

코는 이를 ‘진리 의지’로 개념화했다(푸코 1998, 10-17). 그와 같은 담론의 규칙은, 물리력과 법률

적 형식에 의해 정치적 발언권을 금지당하는 사람들이 존재하고, 그들의 언어가 박해와 탄압의 대

상이 되고, 사람들이 특정한 언어상징을 참된 것으로 믿게 되는 정치적 양상을 이해하게 한다. 

	

3. 연구의 관점 만들기 

우리는 이와 같은 이론적 관점과 해석 틀에 입각해 헌법적 언어들을 놓고 벌어지고 있는 한국정

치를 분석하고자 한다. 반복하자면, 이 연구는 헌법적 개념들을 둘러싼 정치적 대결을 이익과 손해

를 놓고 벌이는 정당들의 이익정치로 이해하는 데 머물지 않는다. 이 연구는 오히려 헌법의 언어를 

정치적 토템, 일정 사람들을 강력한 집단적 결속과 정체성의 단위로 통합해내는 성물로 바라보는 

시각으로 헌법 개정의 정치에 접근하고자 한다. 

우리는 구체적으로 현재 정당을 필두로 정치세력들의 대립과 갈등을 만들어내는 여러 헌법적 

언어들 중에서 세 가지, ‘자유민주적 질서’, ‘국민’, ‘근로’에 초점을 맞추고자 한다. 한국의 보수는 

이 언어상징들을 토템으로 숭배하고 있는 사람들이다. 그들은 이러한 언어적 성물에 내재되어 있는 

가치와 이념을, 중대한 역사적 체험들을 통해 자신들의 무의식 깊이 체화하고 있는 세력이다. 그리

하여 그들은 자신들의 존재성과 일치하고 있는 그 언어적 토템이 속된 세계로부터 오염되지 않도록 

해왔다. 그들은 여러 방식과 장치들을 통해 반대파들이 담론의 공간으로 진입하는 것을 금지해왔

고, 그들의 언어를 분할하고 배척해왔으며, 자신들의 토템이 절대적 진리라는 정치적 문법을 유포

해왔다. 이와 같은 과정을 매개로 한국의 보수는 정치권력을 장악해왔고, 정치적 패권을 향유해왔

다. 그들은 자신들이 누려온 지배의 역사와 함께 형성되고 유지되며 재생산되어 온 강고한 정치언

어적 문법으로 자신들의 존재성과 정당성을 확립해왔다. 그리고 그 반대편에서 한국의 진보는 보수

의 정치적 정당성을 만들어온 성스러운 언어상징에 균열을 내고 궁극적으로 그것을 해체하려고 시

도해왔다. 지금의 헌법 개정을 둘러싼 정치의 본질 또한 거기에 있어 보인다. 

이러한 문제 지평 위에 서 있는 우리는 먼저, 한국 보수의 존재론적 정당성을 만들고 유지해주

는 언어상징들이 탄생하는 역사적, 정치적 과정을 추적하고자 한다. 다음으로 그와 같은 언어상징

이 집단 무의식의 심층으로 들어가 절대적 믿음의 체계로 구조화되는 과정을 살펴본다. 이어서 우

리는 한국 보수가 숭배하는 정치적 토템의 신성함을 훼손하려는 정치적 시도를 관찰한다. 현재 전

개되고 있는 헌법 개정의 시도도 그러한 정치적 의지의 연장으로 볼 수 있고, 여기서 한국의 보수는 

자신들의 신성한 언어상징을 지키기 위한 싸움을 전개하고 있다.    
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1. 국가건설과 주체의 문제 – 좌파의 개념으로서 ‘인민’

독일의 사회학자 만하임(Karl Manheim)은 ‘이데올로기-유토피아’의 대쌍 개념에서 정치적 근

대의 본질을 찾고 있다. 정치공동체가 자신을 표상하는 형식을 만들어왔고, 공동체 구성원의 앞날

을 견인할 이상적 미래를 상상해왔다는 사실은 인류학적 보편성에 속한다. 그와 같은 정치적 표상

과 미래 투사의 보편적 의지와 열망에 대해 우리는 앞의 것을 이데올로기로, 그리고 뒤의 것을 유토

피아로 명명할 수 있다. 하지만 만하임은 한 쌍으로 묶인 그 두 개념의 적용을 정치적 근대라는 시

공간에만 적용해야 한다고 주장한다. 그 생각의 핵심은 이데올로기와 유토피아란 정치적 주체로서 

인간에 의해 ‘합리적으로’ 현재의 세계를 설명하고 다가올 세계를 디자인하는 과정을 의미한다는 

사실에 있다(만하임 2012, 188). 그와 같은 논리는 근대정치가 언제나 정치 공동체의 이데올로기

와 유토피아의 문제를 놓고 운동해왔고, 그 점에서 근대 국가 건설이 곧 국가적 이념(이데올로기-

유토피아)을 정립하는 일이며, 그 이념을 표상하고 실천할 정치적 주체를 구현해가는 일에 다름 아

닌 이유를 설명해주고 있다. 	

그런데, 그와 같은 근대적 실천은 무엇보다 민족주의(nationalism)와 민주주의(democracy)

라는 두 이념의 궤도를 선회할 운명이다. 왜냐하면 정치적 근대는 그 형식에서 민족주의를 그리고 

그 내용에서 민주주의를 보편적인 혹은 궁극적인 준거로 삼는 시공간으로 형성되어왔기 때문이다. 

말하자면 민족국가(nation-state)만이 유일한 제도적 형식이었고, 민주주의만이 근대인들의 이상

적 삶을 이끌어줄 이념적 가치였다. 이 점에서 우리는 서구가 발명한 정치적 근대가 정치공동체의 

보편적인 준거 틀로 자리 잡았음을 인정해야 할 것으로 보인다. 

민족주의와 민주주의를 이념적 원리로 삼는 정치적 근대의 프로젝트는 해방된 한반도에서도 예

외일 수 없었다(임종명 2014). 1945년까지 근대적 정치공동체 수립을 완결하지 못한 식민지 조선
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은 일제 패망 이후 마땅히 그와 같은 프로세스를 다시 시작해야 했다. 정치적 근대가 이념성의 기반 

위에 서 있다는 보편적 사실은 곧 한국에서도 공동체의 이념적 형식과 내용을 둘러싸고 정치적 세

력이 형성될 것이며, 그들 사이에서 대결이 전개될 것임을 예측케 한다. 해방된 한반도의 정치 또한 

공동체의 이념적 정체성을 놓고 좌우 사이에서 치열한 경쟁과 대립을 진행했다. 그것은 곧 해방정

국의 무대가 각각의 정치세력들이 주창하거나 신봉하는 이념적 언어들로 채워질 것임을 의미한다. 

주지하는 것처럼, 그 정치언어의 무대로 먼저 올라온 세력은 좌파 민족주의자들이었지만 그 종

국적 승리자는 우파 보수주의자들이었다. 그러한 대결의 과정에서 한국의 근대를 직조할 정치적 언

어들의 운명이 결정되었다. 1945년 8월 15일, 여운형은 건국동맹을 중심으로 조선건국준비위원회

(건준) 조직에 착수했다. 위원장으로 선출된 여운형은, 8월 25일 건준의 선언문과 강령을 발표하는 

등, 정국 주도권의 장악을 시도해나갔다. 본래 건준은 좌우파의 협력체로 탄생한 조직이었지만, 이

후 내부 이념 갈등이 격화됨에 따라 안재홍이 이끄는 우파 세력이 탈퇴하면서 결과적으로 좌파에 

의해 장악되었다. 

1945년 9월 6일, 건국준비위원회는 전국인민대표자대회를 개최하고 ‘조선인민공화국’을 선포

했다. 대표자 대회의 임시의장 여운형은 인사말을 통해 새로운 국가의 이념적 색깔을 명확히 했다. 

우리의 새 국가는 노동자, 농민, 일체 인민 대중을 위한 국가가 아니면 안 된다. 우리의 새 정권은 

전 인민의 정치적, 사회적 기본 요구를 완전히 실현할 수 있는 진정한 민주주의 정권이 아니면 안 된

다(송남헌 1985, 1권, 49).

인민 주권에 기반을 둔 민주주의 국가로서의 이념적 정체성의 표방이다. 나라 이름과 관련해서

는 애초에, 건국동맹이 제안한 조선공화국과 공산당 계열이 제안한 조선인민공화국이 경쟁했으나, 

종국에는 ‘조선인민공화국’으로 결정되었다. 공산당의 허헌은 국가주권이 ‘인민’에게 있음을 천명

했다. 곧 이어 중앙인민위원 선거에 들어가 중앙인민위원회 설립을 완료했다. 9월 8일에 열린 중앙

인민위원회는 조선인민공화국의 탄생을 선언하고 주석을 비롯해 정부 구성1)을 마무리 지었다. 이 

날 공표된 선언문과 정강 그리고 시정방침을 통해 우리는 조선인민공화국의 이념적 지향을 인식할 

수 있다. 

완전한 독립을 위한 허다한 투쟁은 아직 남아 있다. 우리는 우리 앞에 가로놓여 있는 모든 난관을 

돌파하고 우리를 선출한 혁명적 동지와 인민 대중의 기본적 요구에 응하여 일본 제국주의의 잔존 세

력을 완전히 구축하는 동시에 우리의 자주 독립을 방해하는 외래 세력과 반 민주주의적, 반동적 모든 

세력에 대한 철저한 투쟁을 통하여 완전한 독립 국가를 건설하여 진정한 민주주의 사회의 실현을 기

한다. 그리고 우리는 안으로는 조선 인민 대중 생활의 급진적 향상과 정치적 자유를 확보하고 밖으로

는 소련, 미국, 중국, 영국을 비롯하여 평화를 사랑하는 모든 민주주의적 제 국가와 제휴하여 세계 평

1)	  주요 내용은 다음과 같다. 주석: 이승만, 부주석: 여운형, 국무총리: 허헌, 내무부장: 김구, 외무부장: 김규식. 
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화의 확립에 노력하려 한다(송남헌 1985, 1권, 52). 

일제와 봉건세력을 일소하고, 인민대중의 삶과 자유를 보장하는 민주주의 국가 건설로 요약되

는 목표를 달성하기 위한 실천적 과제로 중앙위원회는 총 26개의 시정방침을 제시했다. 18세 이상 

남녀보통선거권(‘모든 남녀인민’으로 기술), 특권 해체와 전인민의 절대 평등, 토지 무상분배, 국유

화, 사회보장, 의무교육제, 최저임금제와 같은, 정치경제적 차원에서의 민주주의 정책 등이다. 

근대의 탄생은 새로운 정치공동체의 주권적 실체를 명확히 확립하고 호명하는 일과 밀접한 관

련을 맺는다. 정치적 근대는 전 근대적 정치공동체의 주권적 실체와의 근본적 단절 위에서 성립했

기 때문이다. 새로운 주체는 근대의 이념인 민족주의와 민주주의의 담지체로 나타난다. 정치적 주

체를 구현하는 핵심적인 개념들로서 근대는 인민(people), 국민(nation), 시민(citizen)과 같은 개

념들을 발명했다(박명규 2009). 그런데 서구의 정치적 근대를 형성해가는 과정에서 이 개념들은 

뚜렷이 구별되면서 공존해왔지만, 때로는 혼용되어 사용되어 왔고, 또 때로는 적대적으로 대립해오

기도 했다. 가령, 프랑스대혁명에서는 혁명정신을 공유하는 집합적 실체를 국민으로 부르기도 했지

만, 능동적 시민과 수동적 시민으로 구분해 국민들의 내적 균열을 만들어내기도 했고, 그와 같은 분

열적 정체성에 맞서 인민의 개념이 부상하기도 했다. 

한반도에서 새로운 국가를 형성하는 과정에서도 그와 같은 주권적 실체의 개념을 놓고 대결의 

정치가 전개되었다. 앞서 살펴본 것처럼, 좌파 민족주의 세력에게서 새로운 국가의 주권자는 ‘인민’ 

혹은 ‘인민대중’으로 호명되었다. 조선인민공화국 선언이 말해주고 있듯이, 이 인민은 친일 반 민족

주의 세력, 반동적 봉건세력, 민주주의에 반대하는 모든 세력의 반대 개념으로 정립되었다. 그렇게 

해방 이후 한국정치에서 인민은 뚜렷한 역사성과 근대적 이념성을 지닌 개념으로 등장했다. 

국가의 주권자로서 인민 개념에 대한 좌파 민족주의세력의 강조는 조선인민공화국의 정당성을 

부인하는 미군정의 성명서에 대한 반박문에서 다시 한 번 관찰할 수 있다. 조선인민공화국은 1945

년 11월 20일, 1차 전국 인민위원회대표자대회를 개최했는데, 여기서 여운형은 (대독연설을 통해) 

다음과 같이 주장했다. 

조선인민공화국의 탄생은 전국 인민의 총의이며 국제 문제의 민주주의적 해결과 세계 평화 건설

의 일환이다. 전국인민위원회대표자대회는 완전 독립에의 거보이며 진정한 민주주의 원칙에 기반한 

인민을 위한 인민의 정부를 수립하려는 우리의 애국 열정의 발로이며 우리 민족 통일을 위한 노력이

다. 우리 독립 국가 건설은 해방된 조선 인민에게 부여된 자유이며 권리다(송남헌 1985, 1권, 67). 

‘인민 민주주의’ 선언이라고 말할 수 있다. 인민 민주주의에 대한 국가적 청사진은 남조선노동

당의 국가적 비전에서도 뚜렷이 볼 수 있다. 조선인민당, 조선공산당, 남조선신민당의 합당으로 결

성된 남조선노동당은 1946년 9월 4일에 발표한 당 강령에서 다음과 같이 선언했다. 

우리 당은 조선 근로 인민의 이익을 진정하게 대표하고 옹호하는 당으로서 조선 근로 인민에게 

민주주의 개혁 실시를 보장할 수 있고 연합국 대열에 동등한 국가의 자격으로 참가할 수 있는 강력한 
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민주주의 자주 독립 조선 국가의 건설을 과업으로 한다(송남헌 1985, 1권, 167). 

흥미로운 사실은 강령이 ‘근로 인민’과 ‘전 조선 인민’의 개념을 사용했지만, ‘모든 국민’이라는 

개념의 사용도 적지 않았다는 점이다. 그러니까 어떻게 보면 인민이라는 용어가 좌파의 국가적 이

념을 담는 가장 지배적인 개념이긴 했지만 그렇다고 해서 국민이란 용어가 배제된 것은 아니었다

고 말할 수 있다는 것이다. 같은 맥락에서 인민이란 용어 또한 미군정에 의해 사용되기도 했다. 가

령, 1945년 9월 9일, 맥아더의 포고 제1호-3호는 ‘조선 인민’이란 호칭을 사용했다. 물론, 여기서 

미군정이 사용한 인민의 개념이 좌파세력의 그것과 같다고는 말할 수 없겠다. 오히려 그 인민은 좌

파가 지향한, 주권적 실체로서의 정치적 존재라기보다는 아직까지 새로운 국가를 수립하지 못한 채 

남아 있는 정치적 인간들을 서술하는 부정적 언사였을 가능성이 높다. 

2. 국가건설과 주체의 문제 – 우파의 개념으로서 ‘국민’

해방정국의 정치언어 무대에 먼저 올라선 좌파 세력이 새로운 국가를 디자인하고 그 주체로 인

민대중, 근로인민 등, 인민을 주창하는 데 맞서 보수주의 우파세력은 정치적 주체의 다른 개념, 특

히 국민을 지배적으로 사용했다. 그 최초의 양상으로 우리는 1945년 9월 1일에 창당한 ‘조선국민

당’의 노선을 언급할 수 있다. 건준을 탈퇴한 안재홍이 창당한 우파정당 조선국민당은 “신생민주주

의 이념 아래 민족총의에 기한 자주 독립적 민권본위 정체의 확립”을 추구한다는 정강을 발표 했는

데, 정강에는 ‘국민소득’, ‘국민재교육운동’ 등의 용어가 눈에 띤다. 정당명에서부터 정강의 주요 개

념이 국민으로 채워져 있었다는 사실에 우리는 주목한다(김성보 2009, 73). 

이후 조선국민당은 사회민주당, 자유당 등과의 합당으로 국민당으로 개칭했다. 한국민주당과 

함께 우익 진영의 주요 정당으로 존재해왔던 국민당은 신민주주의와 신민족주의를 선언하고 인민

과 더불어 국민이란 용어를 사용했다. 1945년 9월 24일의 결성 선언문에서 다음과 같은 주장을 볼 

수 있다. 

오인은 초계급적인 전 민족적 피압박의 형태에서 항전하여왔고, 다시 전 민족적 해방의 단계에 

들어 있어 초계급적 통합국가 건설의 역사적 약속 아래 있으므로 모든 진보적 반향, 침략 제국주의적

인 지주, 자본가 및 농민, 노동자 등 개로층(皆勞層)의 인민을 통합한 신민족주의적 국가를 창업하야 

만인 개로와 대중 공생을 이념으로 하는 계급 독재를 지양시킨 신민주주의의 실현을 목표로 한 정치

적, 문화적 신기원의 역사를 개창하여야 한다(송남헌 1985, 1권, 132). 

그에 이어 강령은 “국민 개로와 대중 공생을 이념으로 신민주주의의 실현을 기함”울 표방했다. 

말하자면 인민과 함께 국민이라는 용어가 공존하고 있는 모습인데, 여기서 사용하는 인민은 좌파세

력이 주권적 실체로 명명한 인민과는 전혀 다른 개념으로 해석된다. 왜냐하면 국민당의 인민은 초

계급성 또는 중립성을 띠는 반면에 조선인민공화국의 인민은 반봉건, 반민족, 반민주라는 명확한 
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계급성과 이데올로기성에 기초하고 있기 때문이다. 그 점에서 국민당의 인민은 ‘국민개로’라는 개

념과 유사해 보인다. 

이러한 움직임과 함께 우익진영은 해방정국의 보수 세력을 이끌 한국민주당을 창당한다. 1945

년 9월 16일에 창당한 한국민주당은 다음과 같은 국가적 비전을 공표했다. 

	나아가 우리 민족의 장래할 세계의 신문화 건설에 뚜렷한 공헌이 있기를 꾀할진대, 무엇보다도 

완벽 무결한 자주독립국가로서 힘차게 발전해야 될 것이다. 이는 오직 전제와 구속 없는 대중 본위의 

민주주의 제도 앞에 개노개학(皆勞皆學)으로서 국민의 생활과 교양을 향상시키며 특히 근로 대중의 

복리를 증진시켜 호말(毫末)의 차별도 중압도 없기를 기한다. 그리하여 우리는 전 국민의 자유로운 발

전을 보장하며 전민족의 단결된 총력을 기울여 써 국가의 기초를 반석 위에 두고 세계 신문화 건설에 

매진하려 한다(송남헌 1985, 1권, 126). 

한국민주당의 선언문은 물론이거니와 강령과 정책 어디에서도 -- 민족, 대중, 국민과 같은 용

어는 빈번하게 사용하지만 -- 인민이라는 개념을 발견할 수 없다. 송남헌은  “한국민주당은 당시 

유일한 세력 집단인 건국준비위원회에 대항하기 위하여 반 공산 세력이면 수하(誰何)를 막론하고 

포섭하려 해왔고”라는 주장(한태수,『한국정당사』)을 인용하고 있는데, 이러한 관점에 기댄다면 한

국민주당이 선언문과 강령에서 인민 혹은 그에 준하는 어떠한 용어도 언급하지 않고 오직 국민이라

는 개념만을 사용한 것은 좌우파간 정치적, 이념적 대결의 차원에서 해석해야 할 부분이다. 사실 국

민당이 민족주의와 민주주의 대신에 신민족주의, 신민주주의를 강조한 것을 우리는 같은 맥락으로 

해석해봄직 하다. 

인민과 국민 사이에서 좌우파의 정치적 취사선택의 행태는 결코 우연이거나 무시할 만한 상

황이 아니었다. 이를 테면, “좌우대립이 본격화되기도 전인 9월에 이미 범 좌익 측에서는 ‘인민’

이라는 용어를, 범 우익 측에서는 ‘국민’이라는 용어를 선호하는 경향을 분명히 드러냈다”(김성보 

2009, 74)는 논리가 말해주는 것처럼, 인민과 국민은 해방정국의 좌우대결 구도를 만들어낼 언어

적 도구로서의 정치적 기능을 수행하기 시작했다고 봐야하기 때문이다. 물론 여기서 우리는 그 두 

개념이 근대정치사상적 의미를 명확히 내포하면서 운동해왔다고 볼 수는 없을 것이다. 오히려 정치

적 대결을 위한 경쟁적 수사의 운동 궤도로 신속하게 진입하기 시작했다는 해석이 더 타당해 보인

다. 

사실을 말하자면, 남한 정치에서 인민 그리고 그에 연관된 개념들은 점차적으로 금기어와 사어

가 되어 가는데(김성보 2009, 76), 그것은 좌우 대립이 격화되고, 우익 보수 세력의 패권이 점점 더 

확장되는 과정과 밀접하게 맞물려 있었다. 미군정의 대 한반도 정책이 반공주의 노선으로 확립되어 

가고, 그에 따라 좌익세력이 정치적 탄압을 받고 그 반면에 우익세력이 정치적으로 부상하면서, 이

제 정치적 용어로 인민을 사용하는 것은 대단히 어려운 일, 위험을 감수해야 하는 일이 되기에 이른

다. 인민 개념의 사용은 스스로 좌익임을 공개하는 일, 스스로를 위험에 빠뜨리는 일이었기 때문이

다. 인민은 정치 언어의 무대로 올라오기 어렵거나 불가능한 용어로 전락해갔다. 물론 그 결정적인 

국면은 38도선 이북에 인민, 인민주권, 인민공화국이란 이념적 정체성 위에 서게 되는 적대적 체제
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가 수립되면서 만들어졌다. 

제헌헌법을 제정할 당시에 벌어진 논쟁은 국가주권의 주체가 인민이 아니라 국민으로 확정되

는 이유가 두 개념의 헌법적, 이념적 성격에 대한 사상적 논쟁이 아니라 북한이 전유해가고 있던 언

어가 인민이었다는 사실에 있음을 보여주고 있다. 1948년 제출된 헌법 초안의 총강 제2조는 “국가

의 주권은 인민에게 있고 모든 권력은 인민으로부터 발한다”라고 명시하고 있었다. 또한 제2장의 

제목도 “인민의 기본적 권리의무”였다. 그것은, 1946년 3월, 신익희가 주도해 작성한 행정연구회 

헌법초안에 명기된 “한국의 주권은 국민으로부터 발함”(제1편 제1장 제2조) 규정을 유진오가 국민

을 인민으로 바꾸어 국회헌법기초원회에 제출한 것이다. 하지만 본회의로 헌법초안이 이송되면서 

그 조항은 다시 “대한민국의 주권은 국민에게 있고 모든 권력은 국민으로부터 발한다”로 수정되었

다. 1948년 7월 1일, 국가주권의 주체로서 인민과 국민을 둘러싼 논쟁에서 조봉암은 그 수정안을 

“인민의 요구와 기대에 어긋난 초안”이라고 비판했다. 이어서 조봉암은 “주권이 국민에게 있고 모

든 권력은 국민으로부터 발한다”는 조항은 세계 공통의, 인민이란 개념을 기피한 것으로 지적하면

서 ‘공산당이 인민이란 용어를 쓴다고 해서 마땅히 사용해야 할 그 개념을 피하는 것은 대단히 불필

요하고 완고한 태도’라고 비판했다. 같은 날 신헌식 외 44명의 의원이 몇몇 조문에 대해서만 국민

이라는 용어를 사용하고 그 이외에는 모두 인민을 사용하자는 안을 제출했다. 하지만 그에 대한 반

대 의견이 제기되었다. 예컨대, 윤치영은 “국민이라는 것을 ‘인민’이라고 하는 것은 나는 절대로 반

대합니다. 북조선인민위원회 운운만 하더라도 나는 지긋지긋하게 들립니다. 나는 ‘인민’이라고 쓰

는 데에는 절대 반대합니다”라고 말했다. 말하자면 인민이라는 용어에 대한 반대는 헌법이념과 정

치사상적 차원이 아니라 북한에서 사용하는 용어라는 사실에서 유래하는 반감이 크게 작용했다고 

해석할 수 있는 것이다(김성보 2009, 84). 

잘 알려진, 유진오의 다음과 같은 회고는 인민이라는 개념이 남한 정치사회에서 금지된 개념의 

운명일 수밖에 없게 된 이유가 북한, 보다 넓게는 좌익세력과의 정치적 대결 때문이었다는 점을 정

확하게 설명해주고 있다. 

인민이라는 말은 구 대한제국 절대군주제 하에서도 사용되던 말이고 미국 헌법에 있어서도 인민

은 국가의 구성원으로서의 시민과는 구별되고 있다. 국민은 국가의 구성원으로서의 인민을 의미하므

로, 국가우월의 냄새를 풍기어 국가라 할지라도 함부로 침범할 수 없는 자유와 권리의 주체로서의 사

람을 표현하기에는 반드시 적절하지 못하다. 결국 우리는 좋은 단어 하나를 공산주의자에게 빼앗긴 

셈이다(유진오 1980, 65; 박명규 2009, 24에서 재인용). 

인민 개념에 대한, 임종명의 역사학적 추적이 보여주고 있는 것처럼, 해방된 남한에서 인민이란 

개념은 아무런 제약 없이 사회적 언어 공간에서 자유롭게 운동했다. 물론 그 인민의 개념적 내포는 

아직 명확한 정치적 의미를 지니지 못한 상태였다. 국민, 민중, 백성, 시민, 공민 등의 용어들과 혼

용되어 사용되어왔다(임종명 2014, 196). 그러나 국가 건설을 위한 좌우 대결 속에서 특정 이념 세

력의 배타적 언어로 동원되어가면서, 그리고 그 반대편에서 인민에 대한 대척적 개념으로 국민이 

사용되기 시작하면서 인민은 뚜렷한 이데올로기적 수사로 변모했다. 그에 대한 반작용으로 국민 또
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한 특정한 정치성을 지니는 언어로 변화되어 나갔다. 인민과 국민 개념 사이에는 아주 강고한 이념

적 대결의 전선이 그어지고 있었고, 국제적으로는 냉전체제의 출범, 내부적으로는 분단과 내전으로 

이어지는 정치적 상황으로 인해 그 두 개념은 일종의 ‘함의상징’(condensational symbol)으로 재

탄생했다. 그러니까 그 인민과 국민은 단지, 상이한 두 체제의 이념적 지향과 정체성의 언어로서만

이 아니라, 공동체 구성원들의 정치적 과거를 표상하고 현재를 이끌어가며 미래를 투사하는, 의지

와 열망의 언어상징이 되어갔다. 
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1. 이승만 정권과 보수 정치문법의 탄생 – 우파적 ‘국민’의 형성 

남한에서 전개된, 국가건설의 정치적 주도권을 향한 투쟁은 종국적으로 이승만으로 표상되

는 우파 보수주의의 승리로 귀결되었다. 강력한 이데올로기적 대립 지형 위에서 미소냉전의 국제

질서가 한반도에 형성될 것이며, 그렇기 때문에 남한만이라도 소련의 팽창을 막아낼 반공국가로 

만드는 것이 미국의 현실적 이해관계라는 역학을 정확하게 이해한 사람은 이승만이었다(박광주 

1992/1999, 보론3). 동아시아를 지배할 그와 같은 국제관계 인식은 남한에서 정치권력을 장악하

기 위한 세력이라면 고려하지 않을 수 없는 대외적 요인이었다. 그것은 곧 남한에 수립될 국가의 이

데올로기적 본질이 반공주의에 있음을 의미한다. 사실 이승만과 그를 지지하는 보수 세력으로서는 

남한 사회에서 정치적 패권을 장악해 자신들의 기득권을 지키기 위해서는 미국의 이해관계와 합치

하는 반공주의를 내세우지 않을 수 없었다. 결국 분단국가 수립이라는 반민족적 상황을 결과한다고 

하더라도 그러한 국제정치의 역학에 부응함으로써 국가 권력을 잡아야 한다는 이른바 정치적 현실

주의가 맹렬하게 부상했다. 이승만과 지지 세력은 “남한과 자신의 정부를 동서대립의 최전선이자 

반공보루로 자임하면서 강력한 반공국가체제를 구축했다”(김봉국 2017, 279). 

흥미로운 사실은, 이승만이 권력을 잡은 초기 국면에서는 북한과 공산주의 대한 적대적 태도

가 그렇게 적나라하거나 극단적이지 않았다는 점이다. 이승만은 초대 대통령 취임사에서 이렇게 

말했다. 

기왕에도 누누이 말한 바와 같이 우리는 공산당을 반대하는 것이 아니라 공산당의 매국주의를 반

대하는 것이므로 이북의 공산주의자들은 이것을 공실히 깨닫고 일제히 회심해서 우리와 같이 같은 보
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조를 취하여 하루 바삐 평화적으로 남북을 통일해서 정치와 경제상 모든 권리를 다 같이 누리게 하기

를 바라며 부탁합니다(이승만 	1948). 

공산당 자체를 반대하지 않는 태도, 그리고 그들을 국가적 과업의 진실한 파트너로 생각하는 태

도로는 냉전체제의 전진기지가 될 강력한 반공국가를 구축할 수는 없다. 그 점에서 1948년의 제주 

4ㆍ3사건과 그 사건이 만들어낸 또 하나의 비극 여순사건은 남한이 강고하고 맹렬한 반공국가로 

조형될 것임을 알리는 최초의 정치적 계기였다. 1950년의 한국전쟁이 이어지면서 남한은 반공주

의 국가, 반공주의 사회를 향한 극단의 드라마를 완성했다. 이 두 사건은 남한의 국가적 정체성으로

서 반공주의가 ‘육화’되는 결정적 자양분이 되었다. 

김득중에 따르면 한국에서 공산주의와 반공주의자는 단순히 하나의 이념과 주체 이상의 어떤 

것이었다. 첫째, 1948년-50년의 내전을 체험한 한국에서 반공주의란 감정과 도덕과 인륜성의 언

어였다. 공산주의자 그리고 용공주의자로 불리는 사람들은 살인마였고 악마에 다름 아닌 반인륜적 

존재가 되어야 했다. 둘째, 그들은 비인간적이고 짐승 같은 존재였기 때문에 어떠한 방식으로 절멸

해도 좋은 불관용의 존재로 나타났다. 그들은 절대적 타자로 나타났다는 이야기다. 셋째, 공산주의

와 공산주의자에 대한 이와 같은 본능적 적대성의 심리, 사멸해야 마땅하다는 절대적 도덕의 심리

는 ‘빨갱이’라는 용어로 체현되었다(김득중 2009). 공산당을 일컫는 그 용어는 그야말로 남한에서

만 존재하는 기묘한 언어였다. 넷째, 공산주의에 대한 이러한 극단주의적, 파괴주의적 태도는 교육

과 선전을 통해 남한 사람들의 신체에 지워질 수 없는 모양으로 각인되었다(김득중 2012, 45-46). 

어떻게 보면 그것은 일종의 ‘아비투스’(habitus)였을 것이다. 아비투스란 일정한 질서가 개별자들

의 몸에 체현되어 무의식적으로 표출되는 양상을 가리킨다. 반공주의 아비투스의 국민들로 구성된 

한국에서 반북주의와 반공주의는 합리적 이해의 차원이 아니라 일상 속에서 재생산되었고 그 과정

을 통해 절대적인 가치로 확립되어 나갔다. 

그런데 어떻게 보면, 국가가 공식적 이념으로 내세운 반공주의란 남한의 공동체를 견인할 적극

적인 이데올로기가 되기에는 충분하지 않다. 왜냐하면 그것은 “공산주의를 반대한다는 것 이외에

는 그 안에 어떤 특정한 이념을 가지고 있지 않은 공허한 울림이었기 때문”이다(김득중 2012, 48). 

따라서 국가권력으로서는 허구적 이념으로서 반공주의적 적대와 분노를 정당화할 실질적인 이념적 

명분과 가치가 필요하지 않을 수 없다. 그 최초의 이데올로기 양식이 ‘일민주의’, ‘한백성주의’였다. 

1949년 4월 이승만은 서울중앙방송국을 통해 ‘일민주의와 민족운동’이라는 제목의 연설을 했다. 

이승만이 말한 일민주의는 다음과 같은 내용이다. 

하나인 민족으로서 무엇에고 또 어느 때고 둘이 있을 수가 없다. 계급이 없어야 하며 차등이 없어

야 한다. 하나이거니 지역이란 무엇이며 하나이거니 남녀란 무엇이냐. 우리 민족은 하나다. 국토도 하

나요, 정신도 하나요, 대우에도 하나요, 정치상, 	문화상 무엇에고 하나다(일민주의 보급회 1949, 7).

여기서 알 수 있는 것처럼, 일민주의란 차이와 분열에 대한 절대적 부정을 의미한다. 그것은 완

전한 통합과 단일성을 향한 정치적 의지다. 
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그런데 일민주의에 대한 이승만의 언급은 그 때가 처음이 아니었다. 1948년 5월 국회개원식 축

사에서 운명공동체를 강조하면서 일민주의에 관한 대략의 관념을 보였고(이승만 1953), 같은 해 9

월 국회에서 발표한 대통령 시정방침에서 단군을 시조로 하는 단일민족국가를 강조하면서 구체적

으로 언급했다(서중석, 2006, 21). 그렇지만 우리는 1949년 4월의 방송연설이 두 가지 차원에서 

앞의 것들과는 다르다고 인식한다. 하나는 일민주의에 대한 가장 상세한 언급의 연설이었으며, 다

른 하나는 방송이라는 대중매체를 통해 국민 전체를 대상으로 행한 최초의 연설이라는 점이다. 말

하자면 일민주의 대중적 유포와 확산을 향한 의지의 발현이라는 의미다. 그 이후 일민주의는 다양

한 형식과 매체를 통해 국민에게로 파급되어 나갔다(서중석, 2006, 23-25). 

그렇다면 우리는 이승만 대통령이 왜 ‘1949년 봄’부터 본격적으로 일민주의의 확산을 위한 그

와 같은 정치적 노력을 기울였을까, 라는 문제를 묻지 않을 수 없다. 여기서 1948년 10월에 발발한 

여순사건을 떠올리지 않을 수 없다. 제1공화국 정부 수립 직후 발생한 여순사건은 남한 사회 내 이

념적 분열과 군사적 충돌이라는 면에서 심각한 위기였다. 따라서 여순사건의 대결적 혼란을 신속하

게 정리해나간 정부로서는 국민통합을 위한 담론의 전략을 수행하지 않을 수 없는 것이다. 바로 그 

점이 대중적 차원에서 일민주의를 전파하려 한 대통령과 정부 의지의 이유를 이해하게 한다. 일민

주의는 언제나 하나가 되어야 한다는 통합적 민족의 가치에 입각해(문지영 2011, 147), 여순사건

이 표상하고 있는 이념적 대결과 정치적 분열을 정당하지 못한 것으로 만들어낼 효과적인 이데올로

기로 기능했다. 

이승만은 1949년 일민주의를 수용한 국회의원들을 결집해 일민구락부를 결성, 일민주의의 정

치적 실천의 토대를 만들어나갔다(연정은 2008, 25-26). 그리고 안호상을 초대 문교부 장관으로 

임명함으로써, 일민주의의 대중적 보급을 향한 노력을 본격화했다. 안호상은 1949년 ‘일민주의보

급회’를 결성하고 전국적 조직망을 만들어 일민주의의 국민적 확산을 위해 노력했다. 이데올로기는 

공식적 담론의 영역만이 아니라 구성원의 일상으로 들어가 그들 삶의 준거로 작용할 때 완전한 자

기 모습을 지닌다고 본다면, 안호상의 역할은 바로 그 관점에서 중대한 정치적 의미를 지닌다. 

이승만 정권은 공산주의에 맞서 싸우게 하고 체제를 수호할 이데올로기로 일민주의와 함께 ‘자

유민주주의’를 내세웠다. 한국전쟁 기간 중에 열린 대통령 취임식에서 이승만은 냉전의 국제질서를 

다음과 같이 국민들에게 설명했다. 

따라서 자유세계도 공산제국주의를 허락해서 제국주의의 승리한 것을 길러주고는 부지하기 어려

울 것입니다. 공산제국주의는 모든 연합국을 대립해서 전 세계의 민족주의를 타도시킬 목적으로 할 

것이니 기본적으로 말하자면 우리의 자유를 위해서 싸우는 것이 세계의 자유를 위해서 싸우는 것입니

다. 우리의 승전은 모든 나라들의 승전입니다. 만일 우리가 실패한다면 세계 모든 자유 국민에게 비극

적인 실패일 것입니다. 자유세계의 단결은 누가 깨트리지 못할 것입니다. 우리를 치는 힘이 클수록 모

든 반공국들의 공동안전을 위해 단결심이 더욱 단단해질 것입니다(이승만 1952). 

이승만의 연설에서 냉전 세계는 ‘자유세계’와 ‘공산제국주의’의 둘로 나뉘고 있다. 이와 같은 수

사는 취임연설의 다른 곳에서도 볼 수 있는데, 가령, “우리나라뿐만 아니라 세계자유국가와 합해
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서”, “세계의 53 자유국들”, “우리의 자유를 회복하고 보유하자는 것” 등과 같은 표현이다. 그리고 

이러한 자유세계는 “민주정부”, “민주국가”, “민주정체”, “민주주의”의 가치와 연결되는 반면에 공

산제국주의는 “무염지옥”, “적색학정”, “무도한 공산당”, “포악한 원수”와 같은 부정적 언어로 형용

되고 있다(이승만 1952). 자유-민주와 공산-제국의 이와 같은 이데올로기적 이분법은 이미 정권 

수립 초기부터 시작된 구도였음은 주지의 사실이다. 예컨대, 이승만 정권 초기인 1949년 4월부터 

공보처가 발행한 『주보』의 담론 분석이 그 점을 잘 보여주고 있다(김봉국 2017). 

자유세계와 공산세계의 대결로 정의되는 한국전쟁은 이승만 정권의 세 가지 이데올로기인 반공

주의와 일민주의와 자유민주주의가 하나의 유기적 연결 관계 위에서 실천될 결정적 계기가 되었다. 

이승만은 2대 대통령 취임사 말미에 다음과 같이 호소했다. 

우리의 자유와 우리의 통일과 우리의 민주정체를 위해서 나는 앞으로도 나의 생명과 나의 공헌을 

다 하기를 다시 선언하는 바입니다. 나의 사랑하는 전 민족에게 대하야 각 개인에게 일일이 말하노니 

이 공동목적을 완전히 달성할 때까지 각인의 모	든 생각이나 주장을 다 버리고 일심협력하라는 것입

니다(이승만 1952). 

이승만의 대통령 취임사는 자신에 대한 호명과 함께 국가구성원들을 호명하는데, 자신에 대해

서는 ‘나’로, 그리고 국가구성원에 대해서는 전근대적 의미와 근대적 의미가 뒤섞인 명칭들이 동

원되었다. 일별해보면, 초대 대통령 취임사에서는 백성, 일반국민, 민중, 남녀동포, 전 민족과 같

은 개념들이 번갈아 사용되고 있고, 2대 취임사에서는 우리 국민, 한인남녀, 우리 동포, 사랑하는 

전 민족, 우리 국민의 용어가 공존하고 있고, 3대 취임사에서는 우리 민중, 우리 동포, 사랑하는 동

포, 우리 민족, 모든 국민과 같은 개념들이 혼재되어 있다. 이와 같은 연설 수사의 특성에서 우리가 

파악할 수 있는 부분은 이승만은 제도적 차원에서는 근대국가의 대통령이었지만, 아직까지 국가구

성원에 대한 근대적 이념을 보유하고 있지 못했다는 사실이다. 사실 그는 국민이라는 호명보다 백

성을 비롯한 전근대적 호명을 더 빈번하게 사용했다. 그리고 그러한 호명이 스스로에 대한 권위적, 

우월적 호칭과 결합되어 있었다는 사실에 비추어볼 때, 그는 여전히 전근대적인 군주의 차원에서 

국민을 바라보았다고 말할 수 있다. 하지만 공식적인 언어의 차원에서 - 가령 헌법과 같은 용어에

서 - 전근대적 개념을 사용할 수는 없었기 때문에 국가구성원들의 명칭은 국민으로 수렴될 수밖에 

없다. 	

그렇다면 우리는 이승만과 정권, 그리고 그의 정치적 지지 세력들이 사용한 국민이라는 호명어

는 결코 근대적 의미를 지닌 언어가 아니었다고 말해야 한다. 적어도, 프랑스대혁명 기간 동안 불

린 ‘국민’(nation)은 절대군주제를 반대하면서 혁명의 근대적 가치들을 공유하는 집합적 실체였다. 

그러니까 국민은 근대 민주주의의 구현 주체를 가리키는 개념이었다는 말이다(최갑수 1999; Ben-

Israel 1992, 377-381). 하지만 이승만에게서 전근대적 용어들과 혼재되어 사용된 국민은 권리

의 주체, 민주주의의 가치체라기보다는 여전히 권위적 통치자의 명령을 따라 의무를 수행하는 존

재, 일민이라는 거대한 이념성 안에 자리 잡은 부분적 존재일 뿐이다. 그 점에서 이승만의 국민은 

“국가의 주인 또는 주체라기보다는 국가의 통제 대상이 되는 수동적인 의미”(정근식, 이병천 2012, 
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477)에 더 가깝다고 말할 수 있다. 그리고 그 국민은 이승만에게서 반공주의의 보루, 자유세계의 

가치를 수호할 희생적 존재들로 나타나고 있다. 그리하여 국민은 전체, 반공, 자유의 가치체로 탄생

한다. 

그런데 여기서, 전체로서의 한 백성 또는 일민의 가치를 담보해야 하는 존재가 어떻게 근대 민

주주의의 핵심적 가치인 자유를 동시에 끌어안을 수 있는가의 문제가 제기될 수 있다. 우리는 이승

만이 말하는 자유가 사실은 근대적 의미와 전적으로 다르다는 점에 주목해야 한다. 이승만의 자유

는 그가 주창한 일민주주의 범주 속에서 설정되는 논리적 역설을 만난다. 일민주의 이데올로그 안

호상의 사상을 통해 그 사실에 접근해보자. 

안호상은 자유를 통해 일민주의에 접근하고 있다. 그는 자유를 ‘자본주의의 개인주의적 자유’, 

‘공산주의의 계급주의적 자유’, ‘한백성주의의 민족주의적 자유’의 세 유형으로 나누고 있다. 안호

상에게서 앞의 두 자유는 부정적이다. 개인주의적 자유는 재산의 유무에 따라 확보되는 자유다. 그

러므로 그와 같은 자유를 추구하는 개인들은 모두 더 많은 물질적 이익과 재산을 욕망할 수밖에 없

는데, 그 점에서 그것은 “엄밀한 의미에서 자유가 아니라 도리어 ‘마음대로’와 ‘함부로’”다. 재산 소

유 위에 확보되는 자유는 오히려 물질의 강제 위에 속박될 뿐이고, 물질적으로 풍요로운 사람들만

의 자유에 불과할 뿐이라고 안호상은 주장했다. 계급주의적 자유도 부정적이다. 공산주의 원리에서

는 무산계급을 위한 자유를 보장하는 것이 궁극의 목표이지만 사실상 그것은 전혀 실현되지 못했

다. 안호상은 “그들의 정치에 유산계급의 자유는 더 말할 것도 없거니와 무산계급의 그것까지 여지

없이 짓밟고 말았다. 보라, 공산독재의 나라에 있어서 공산당의 수뇌부 몇 사람들을 빼고 나선 누가 

자유를 가졌던가?”라고 주장했다. 말하자면 결국 공산주의 국가와 사회에서 자유는 권력을 지닌 소

수의 소유물로 귀결되었다는 것이다. 

안호상의 한백성주의는 그와 같은 부정적 결과를 극복할 자유의 비전을 제시하고 있다. 그는 한

백성주의의 자유에 대해 다음처럼 설명하고 있다. 

우리는 한 사람만이 자유롭거나 또는 몇 사람들만이 자유로움이 아니라 모든 사람들이 한결같이 

다 자유롭기를 바라며 노력한다 […] 우리는 한 개인도, 한 당파만도 또 한 계급만이 아니라 오직 한백

성을 주로 하는 까닭에 한 사람, 한 당파, 한 계급 등의 부분적 자유가 아니라 도리어 한백성의 전부의 

자유가 그 주목적이다(안호상 2006). 

한백성주의의 자유는 개별적 자유가 아니라 전체의 자유라는 모순적 의미로 자신의 본질을 드

러낸다. “이 참된 자유는…네 자유와 내 자유가 다르거나 따로 있는 것이 아니라 둘 없이 하나”(안

호상 2006)라는 주장이 그 논리를 뒷받침하고 있다. 

안호상은 단일한 존재로서 일민과 자유를 연결하고 있지만 우리는 그 속에서 반 자유주의적 모

순을 만난다. 안호상은 개인들이 사적인 이익과 이해관계를 벗어남으로서만 자유가 실현된다고 말

하고 있다. 또한, 국가와 공동체의 가치 아래 통합되고 그 규칙에 복종함으로써만 개인의 자유가 실

현될 수 있다고 주장하고 있다. 그 점에서 안호상의 자유는 대단히 반 자유주의적이다. 개인의 자유

가 정치공동체의 존재론적 조건과 떨어질 수 없고, 그 조건의 구속을 받고 있다는 점은 타당하지만 
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그것은 공동체 구성원으로서 개인의 정치적 독립과 자율의 보호위에서만 성립한다. 하지만 안호상

의 자유론은 개인의 존재에 대한 부정 위에 조형되어 있기 때문에 그가 말하는 자유는 국가주의와 

집단주의 그리고 그 이념에 대한 정치적 복종을 정당화할 뿐이다(강정인, 하상복 2013). 

같은 맥락에서 안호상의 철학은 개인을 인정하지 않는다. 개인과 전체의 관계를 철저히 유기체

론적 사유로 접근하고 있기 때문이다. 

	만일 한 마리 짐승에 있어서 그 몸 위의 어느 한 곳에서 원자들이 유기적 통일성이 없어진다면 그 

부분의 세포는 자연히 썩어질 것이며 또 그 짐승의 다리들과 몸뚱이 목과 머리 등이 각 부분들에 유기

적 통일성이 없다면 그 짐승은 자연히 죽고 말 것이다. 뿐만 아니라 생물체에 있어서도 통일성은 그 

무생물에 있어서의 그것과 달라 그것은 결코 단순히 물질적인 것만이 아니라 한 걸음 더 나아가서 뭉

쳐져 통일된 물질과 또 삶과의 뭉쳐진 통일이다. 아무리 한 생물체에 있어서 그 물질적 원자들이 한데 

하나로 뭉쳐져 잘 통일되었다 할지라도, 만일 그것이 삶이란 그것과 잘 뭉	쳐져 통일되지 못한다면 그 

생물체는 하나의 불구체가 되거나 혹은 죽거나 할 것이다(안호상 2006, 130). 

그와 같은 생물학적 논리는 전체주의에 대한 안호상의 정당화를 만들어냈다. 그는 “우리는 언

제나 나 한 사람만 생각하지 말고 우리 한백성을 생각하자. 우리 한겨레와 한백성이 잘못 살고, 나 

한 사람만이 잘 살 수 있다는 것은 이론으로서나 사실로서나 도저히 맞지 아니한다”(안호상 2006, 

131)라고 주장했다.

2. 박정희 정권과 보수 정치문법 – 연속성과 변화 

해방 이후 한국 우파 보수주의 세력이 좌파의 언어인 인민에 맞서서 사용해온 국민은 처음부터 

명확한 이념적 함의를 지닌 개념은 아니었다. 또한 인민이라는 경쟁적 개념보다 어떤 이념적 우위

를 확보한 것도 아니었다. 정치적 대결을 위한 수사학적 개념에 머물러 있던 국민은 분단체제가 성

립하고 여순사건이 발발하고 한국전쟁의 시간을 지나면서 정체성을 향한 정치적 의지의 언어, 정치

적 감성의 언어로 변모해나갔다. 말하자면 보수 우파의 언어 국민은 좌파의 개념인 인민의 반정립

적 언어라는 막연한 위상을 벗어나 북한 공산주의 나아가 공산제국주의와의 거대한 투쟁을 승리로 

이끌 반공주의의 존재로, 그러기 위해 개인주의를 넘어서 하나로 통합되어야 할 일민의 존재로, 그

리하여 종국에는 자유를 구현할 민주주의의 존재로 거듭났다는 것이다. 이 지점에서 우리는 한국 

보수가 숭배할, 국민에 관한 정치문법의 탄생을 이야기 하게 된다. 

한편, 한국 보수 세력을 통합해내는 이념적 정체성의 형성에서 박정희의 정치적 사유 또한 대단

히 중대한 무게를 지니는데, 그것은 보수가 지향하는 국민에 대한 개념에서도 예외일 수 없다. 박정

희의 정치적 사유체계는 이승만과 상당 부분 유사하면서도 주목할 만한 차이를 보인다. 먼저 박정

희는 이승만의 일민주의와 같은 전체주의적 국가관과 국민관을 수용하고 있다. 그의 대통령 취임사

를 살펴보기로 하자. 
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박정희의 5대, 6대 대통령 취임사는 “단군성조가 천혜의 이 강토 위에 국기를 닦으신 지 반만

년”이라는 수사로 시작하는데, 이는 명백히 일민주의 역사관의 공유다. 그리고 그 또한 이승만과 

마찬가지로 국민이라는 호명과 함께 동포, 겨레, 민족을 혼용하고 있다.2) 그렇게 보면 박정희가 호

명한 국민은 우선적으로 혈연에 기반을 둔 통합적 실체다. 국민적 통합을 외치고 단결을 강조하는 

박정희 연설에서 우리는 이승만의 일민주의 기억을 떠올린다. 박정희는 “통일을 향한 전진의 대열

에는 ‘너’와 ‘내’가 있을 수 없고 다만 ‘우리’가 있을 뿐입니다(박정희 1967)라고 말했다. 나아가 박

정희의 국민은 반공주의의 실천적 존재였다는 점에서 이승만의 국민과 이데올로기적 접점을 이룬

다. 박정희는 “공산주의에 대항, 승리할 수 있는 민주적 역량과 민족진영의 내실을 기하여 우리의 

숙원인 민족통일의 길로 매진합시다”(박정희 1963), “친애하는 국민 여러분, […] 우리의 적은 빈

곤과 부정, 부패와 공산주의입니다”(박정희 1967), “북괴는 우리의 평화 통일 제의를 묵살하고 있

을 뿐 아니라”(박정희 1972)와 같은 표현들을 예로 들 수 있다. 앞서 살펴본 것처럼, 이승만은 공산

주의를 반 자유, 반 민주주의와 동일시했는데, 이러한 정치적 문법은 박정희에게서도 동일하게 나

타난다. 공산주의에 맞서는 힘은 민주주의라는 논리, “개발과 성장에 있어서도 민주체제가 공산체

제보다 훨씬 더 능률적이라는 자유 이념의 승리”(박정희 1972), “공산주의는 우리의 자유와 인권과 

양심을 파괴하는 것”, “민주주의가 공산주의보다 더욱 능률적인 경제 발전을 이룩할 수 있다는”(박

정희 1967) 것과 같은 수사가 우리의 입론을 지지해준다. 

하지만 박정희 정치언어 속의 국민은 단순히 혈연적, 종족적 통합의 이데올로기로 둘러싸인 개

념이 아니다. 박정희의 국민은 경제 근대화와 민족중흥이라는 ‘근대적 목표’를 달성하기 위해 동원

되어야 할 적극적 대상으로 나타난다(강정인, 하상복 2013). 여기서 우리는 이승만의 국민과 박정

희의 국민 사이에 존재하는 차이를 발견한다. 한국 보수의 국민은, 박정희에게서 비로소 - 비록 왜

곡된 양상이지만 - 근대적 존재의 외양을 지니게 되었다. 

박정희는 국민을 향해 “[…] 나는 오늘 이 뜻깊은 자리를 빌려 일대 혁신운동을 제창하는 바이

며, 이울러 이에 범국민적 혁명 대열에의 적극적 호응과 열성적인 참여 있기를 호소하는 바입니

다”라고 말하고, “조국 근대화를 향해 ‘위대한 전진’의 발걸음”(박정희 1967)을 내딛기를 요구하

고, “더 많은 땀과 더 많은 정열을 조국에 바칠”(박정희 1972) 것을 호소하고, “완전 자립경제의 달

성, 자주 국방 태세의 확립, 사회 개발의 확충, 정신문화의 계발에” 참여할 것을 독려했다(박정희 

1972). 

연설의 여러 곳에서 발견할 수 있듯이 박정희는 국민을 향해 민주주의 권리 주체로서의 자격보

다는 국가와 민족을 향한 의무와 희생의 덕목을 강조했다. “국민은 질서 속에 살며, 정부로부터 시

혜를 기대하기에 앞서 스스로의 의무를 다하며”(박정희 1963), “우리 국민 모두에게 애국심과 단합

이 절실히 요구되는 때”(박정희 1978)와 같은 수사에서 근대정치의 주권적 실체로서의 국민의 이

념을 볼 수는 없다. 국민은 근대화라는 목표를 위해 국가가 동원하는 정치적 대상으로 인식될 뿐이

었다(정근식, 이병천 2012, 479). 

2)	  물론 박정희는 백성과 같은 전근대적 용어를 사용하지는 않았다. 　
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박정희의 국민 개념에는 혈연적 단일성, 반공주의, 반공에 대한 반대 개념으로서 자유 수호로 

채워져 있는, 이승만의 국민 개념에 더해 근대화의 운동체라는 의미가 추가된다. 그리고 그 근대

화를 향한 운동체로서 국민은 무엇보다 ‘근로’의 가치를 내재할 것을 박정희는 그야말로 전 국민에

게 요구했다. 그 최초의 의지를 우리는 5·16 쿠데타 이후 몰아친 ‘재건국민운동’에서 볼 수 있다. 

1961년 6월부터 전국적으로 열리기 시작한 재건촉진대회를 통해 군부권력이 조형하고자 했던 ‘국

민’은 “내핍생활 실천, 근면정신 고취, 생산 및 건설의욕 증진, 국민도의 양양, 정서관념 순화, 국민

체위 향상”(문상석 2014, 173)을 내면화하고 실천하는 존재다. 그 국민은 박정희가 내세운 조국근

대화라는 국가적 목표에 정확히 조응하는 존재다. 1970년대 초반 농촌 근대화 운동으로 시작되어 

전국적으로 확산된 새마을운동은 그와 같은 국민 개념의 가속화를 가져왔다. 박정희는 1972년 5

월 18일 새마을 소득 증대 촉진대회에서 근로하는 국민을 강조했다. 그는 “잘 살자면 첫째 부지런

해야 합니다. 이것은 동서고금의 철칙이요 진리입니다. 부지런하지 않고 게을러서 잘 살았다면 그

것은 뭐가 잘못된 것입니다”(박정희 2005/2006, 242)라고 말했다. 또한 1973년 11월 전국 새마

을 지도자 대회 연설에서 살기 좋은 사회, 그러니까 근대화된 사회를 만들기 위해서는 근면할 것을 

역설했다. 그는 “내가 잘살고 우리 고장이 잘 살고 나라가 잘 사는 그런 사회를 만들기 위해서는 우

리는 첫째 부지런해야 하겠다. 근면해야 한다는 것입니다. 근면하지 못한 사람이 백 마디 말을 해보

았자 그것은 소용이 없는 것입니다”라고 말했다. 이어서 자조와 협동을 언급하며 근면, 자조, 협동

이야말로 새마을운동의 강령이라고 이야기했다(박정희 2005/2006, 272). 

박정희는 1972년 10월 유신헌법으로 개정하면서 헌법 전문을 변경했다. 기존 전문에는 “4·19

의거와 5·16혁명의 이념에 입각하여 새로운 민주공화국을 건설함에 있어서”라고 명시되어 있었는

데, 유신헌법 전문은 “4·19의거 및 5·16혁명의 이념을 계승하고 조국의 평화적 통일의 역사적 사

명에 입각하여 자유민주적 기본질서를 더욱 공고히 하는 새로운 민주공화국을 건설함에 있어서”로 

바뀌었다. 이승만의 정치적 수사에서도 자유와 민주주의는 함께 표명되기도 했고, 박정희 또한 그 

두 개념을 연관성 속에서 사용하기도 했지만, 공식적으로 자유민주적 질서라는 개념이 등장한 것은 

유신헌법에서 시작되었다고 볼 수 있다. 유신헌법을 통해 종신대통령이 된 박정희는 취임연설문에

서 그 자유민주적 질서를 명확히 했다. 

나는 조국에 대한 사랑, 국가에 대한 충성심이 없는 사람은 자기의 가정에서도 진정한 화목과 우

애를 이룰 수 없다고 믿는 것입니다. 따라서 이 애국심, 이 조국애가 곧 우리들이 정립해 나가야 할 국

민 기강의 근본이라고 강조해 두고자 합니다. 나는 국민 한 사람 한 사람이 나와 국가를 하나로 알고, 

국력 배양을 위해 총력을 기울일 때, 비로소 그 노력은 국민 각자의 안정과 번영에 직결될 수 있으며, 

행복하고 명랑한, 그리고 도의가 지배하는 사회를 건설할 수 있게 된다고 믿는 바입니다. 우리는 안으

로 근면과 검소, 정직과 성실의 기풍을 크게 일으키고, 조국을 위한 사랑, 국가에 대한 충성을 굳게 다

짐하면서, 국력 증강을 위해 더욱 힘차게 전진해야 하겠습니다(박정희 1972). 

헌법 전문이 말해주고 있는 것처럼, 그와 같은 자유민주적 질서를 구성하는 존재로서 국민은 결

코 권리의 주체가 아니다. 그들은 경제근대화와 민족중흥의 목표를 위해 근면하고 협동하며 충성과 
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희생을 주저하지 않는, 국가적 동원의 존재다. 그러한 맥락에서 국민은 권리의 주체로서 시민성을 

확보하지 못한 채, 체제에 전적으로 포섭되어 수동적이고 기능적으로 일하며 살아가는 존재로 주

조되었다. 박정희 체제를 규정하는, “시민이 국민화된 상태”(문상석 2014, 178)란 표현에서 그 ‘국

민’이란 근대적 주체성이 탈각된, 그 점에서 언어적 형식에서만 근대적인 존재에 불과하다. 

유신헌법 전문에서 그 개념이 명문화한 이후 한국에서 자유민주적 질서 또는 자유민주주의는 

박정희가 구현하고자 한 정치공동체와, 그가 육성하고자 한 국민을 가리키는 고유한 언어가 되었

다. 그와 같은 역사적 배경 위에서 박정희가 자유민주주의의 화신으로 동일시되고, 자유민주주의는 

박정희라는 인격체로 표상되는 정치문법이 만들어졌다. 한 보수주의 학자의 표현이 그 사실을 확인

했다. 송복은 “자유민주주의 기초를 다진 박정희”(송복 2002)라고 말했다.

3. 한국 보수 정치 문법의 신성화 과정으로서 국가적 의례
    - ‘현충일’과 ‘근로자의 날’의 경우

여순사건과 한국전쟁으로 이어지는 전면적인 물리적 대결의 과정은 남한의 정치적 정체성을 구

성하는 핵심 이념으로서 자유민주주의가 대중적으로 체화되는 결정적 국면이었다. 이제 자유민주

주의는 공산주의에 맞서 수호해야 할 절대적 이념이 되었고 그 이념을 구성하는 국민은 반공을 실

천해야 하는 존재가 되었고, 공산주의 세력으로부터 체제를 지키기 위해 분열해서는 안 되는 통합

적 존재(일민)으로 탄생했다. 이어서 그 국민은 북한 공산주의 세력과의 체제 경쟁을 위해 부지런히 

일하고 협동하며 희생을 감수하는 국가적 덕성의 존재로 태어났다. 그와 같은 국가적 이데올로기와 

그것을 체현하고 있는 국민은 그야말로 성스런 시공간으로 진입하게 된다. 그것은 부정되거나 거부

될 수 없는 절대적 존재로, 터부의 대상이 되었다. 

앞서 이론적 차원에서 살펴보았듯이, 그와 같은 정치적 신성화를 위해서는 주기적으로 열리는 

의례가 필요했다. 의례란 본질적으로 공동체가 신성시 하는 존재의 성스러움을 규칙적으로 드러내

주는 절차이기 때문이다. 의례를 위해서는 성스러운 공간이 필요하고 성스러운 존재를 감각적으로 

드러내줄 미적 절차를 요구한다. 그 점에서 우리는 무엇보다 국립현충원과 현충일에 주목한다. 왜

냐하면 그 시공간 속에서 한국의 자유민주주의는 자신의 정체성을 가장 드라마틱한 형식과 내용으

로 구현해왔기 때문이다. 사실 한국의 국가기념일 중에서 반공주의와 국가를 위한 희생 그리고 절

대적 통합과 단결의 가치를 가장 강력하게 드러내주는 의례가 바로 현충일이다. 그리고 그 의례가 

열리는 동작동 현충원이야말로 그와 같은 자유민주주의 국민의 이상적 모델들이 잠들어 있는 정치

적 신성함의 장소다. 

동작동 국립현충원의 역사는 한국전쟁으로 거슬러 올라간다. 국군 전사자가 대규모로 발생하

면서 정부는 그들을 안치할 묘지를 물색하지 않을 수 없게 된다. 1952년 5월 26일, 국방부 주관 아

래 국군묘지 후보지 선정을 위한 3군 합동 답사반을 편성했으며, 같은 해 11월 3일, 군 묘지 설치

위원회를 구성한 후 1952년 11월부터 이듬해 9월까지 7차례에 걸쳐 10개 지역을 대상으로 답사

를 진행했다. 최종적으로 동작동을 선정했다. 동작동은 1953년 9월 29일 이승만 대통령의 재가를 
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받아 국군묘지 부지로 확정되었다. 이후 1953년 10월 8일부터 11월 5일까지 측량을 실시하고, 다

음해 3월 1일 정지공사를 시작한 후 3년에 걸쳐 묘역 238,017평방미터를 조성했다(국립서울현충

원 2007, 13). 1956년 4월 13일, 정부는 대통령령 1144호로 ‘군묘지령’을 제정했다. 최초의 공식

적인 안장은 1956년 1월에 이루어졌고 한국전쟁의 ‘무명용사들’이 묻혔다. 이후 한국전쟁의 많은 

희생자들이 안장되면서 반공주의를 표상하는 애국적 국민의 전당으로서 동작동 국립묘지가 실질화 

되기에 이른다. 그리고 그 국민적 성스러움의 무대 위에서 해마다 추모의례로서 현충일을 개최하면

서 반공주의에 맞선 대한민국의 이념적 상징인 자유민주주의는 지속적으로 국민적 신성함의 세례

를 받았다. 

국립묘지령이 제정된 지 일주일만인 1956년 4월 19일 현충일이 제정되었다. 대통령령 제1145

호로 ‘관공서의 공휴일에 관한 규정’을 개정하고 6월 6일을 현충기념일로 지정해(지영임 2004, 

487) 공휴일로 정하면서 기념행사를 거행하기 시작했다.3) 공산주의에 맞서다 희생한 애국적 존재

들이 안장된 성스러운 장소에서 주기적으로 추모의례가 개최되는 것은 대한민국의 이념으로서 자

유민주주의가 얼마나 숭고하고 신성한 가치인지를 대중적 차원에서 함께 인식하고 체험하게 만드

는 과정이 아닐 수 없다. 현충일 제정 첫해인 1956년의 추념사에서 이승만은 “우리 국군이 앞장서

서 싸움을 했던 것이며 우리 청년들이 만일 애국심이 없어서 다른 위성국가 사람 모양으로 다 두려

워서 전선에 나가기를 원치 않았더라면 누가 나라를 위해서 싸움을 했을 것인가”라고 말하면서 공

산주의에 맞선 애국적 군인들을 향해 성스러움의 세례를 베풀었다. 이듬해 현충일 추모사에서 희생 

군인들은 한국 자유민주주의의의 본질적 요소인 자유와 반공의 가치를 체현하는 정치적 토템으로 

출현했다. 그들은 “반공전선에서 민족의 영원한 자유를 지키기 위해 스스로 제물이 된 고귀한 희

생”(이승만 1956)이었다. 

자유민주주의의 성화 의례로서 현충일의 본질은 박정희 정권에서도 지속적으로 재생산되었다. 

박정희는 국가권력을 장악한 해인 1962년 다음과 같이 현충일 추념사를 낭독했다.  

건국의 초석이 된 여러분의 공훈에 보답하고 조국 장래의 육성을 위해 목숨을 바친 여러분의 유

지를 계승하며 자유민주주의와 멸공통일을 달성하지 않으면 안 됩니다. […] 여러분들의 유지를 계승

한 우리의 방위력이 강화되고, 겨레의 반공의식이 굳어짐에 따라 그네들은 집요한 간첩침략의 간책을 

농하고 있습니다. […] 전 세계 자유민주국민의 불타는 반공의식은 그네들의 침략야욕을 기어코 분쇄

하고야 말 것입니다(박정희 1962).

현충일 추념사의 주요 언어들에서 공산침략, 공산주의, 멸공과 같은 단어들은 자유민주주의의 

신성화를 위한 효과를 생산하기 위해 언제나 이념적 보색대비를 만들어야 하는 목적으로 인해, 결

코 생략될 수 없는 것들이었다. 

3)	 �국가적 기념일로서 현충일이 제정되기 이전, 애국적 희생자들을 위한 추모의례는 군 차원에서 거행되었다. 육해공군 합동으로 전몰

군경 추모의례가 1948년부터 시행되었다. 1948년 12월 1일 제1차 전몰장병 합동위령제를 시작으로 1949년 6월 6일 순국장병 

합동위령제, 1951년 9월 28일 제1차 육해공군 합동위령제가 이어졌다. 　
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현충일은 반공과 자유민주주의를 수호하기 위해 거룩한 희생을 치른, 그렇기 때문에 성스러운 

국민의 이상적인 존재로 표상되는 사람들을 통해 자유민주주의의 절대적 가치를 반복적으로 인식

하게 하는 중대한 국가적 의례가 아닐 수 없다. 그리고 그러한 정치적 기능의 연장선상에서 그 국가

적 의례는 ‘자유민주주의적 국민’의 본질이 어디에 있는가를 역설해주고 있었다. 1968년과 1969

년의 현충일 추념사는 그러한 국민의 모델이 다음과 같이 그려지고 있다. 

우리는 북괴의 준동을 좌시할 수 없습니다. 그들의 만행을 절대로 묵과할 수 없습니다. 목숨을 건 

투쟁을 각오하고 내 조국, 내 향토를 내 힘으로 지키겠다는 자주	 국방의 태세와 역랑을 비축해야 합

니다(박정희 1968). 

	[…] 악랄한 공산주의의 북한 괴뢰는 최근 또 다시 도발적인 만행을 감행하고 있습니다. 가통 가

중한 일입니다. 그들은 무력 통일을 공언하면서 침략의 흉계를 행동화하고 있는 이상, 우리의 평화로

운 강토와 안전한 낙토에 대하여 크나큰 도전이요, 불쾌한 시련이 아닐 수 없습니다. 우리는 북괴의 

만행을 앉아서 바라볼 수 없습니다. 그들의 준동을 절대적 묵과할 수 없습니다. 목숨을 내걸고 내 향

토를 내 힘으로 지키겠다는 자주적 국방의 태세를 가져야 할 것입니다(박정희 1969). 

여기서 국민은 무엇보다 반공주의 국민이다. 그리고 그 반공을 지키는 국민은 곧 자유민주주의

를 수호하려는 국민에 다름 아니다. 1974년의 현충일 추념사도 같은 맥락에서 읽을 수 있다. 

	

오늘 우리는 공산주의자들의 침략 위협이 그 어느 때보다도 고조되고 있는 가운데 열아홉 번째의 

현충일을 맞이하였습니다. 나는 이 엄숙한 날에 즈음하여, 우리에게 부과된 반공구국의 과제는 실로 

중차대하다는 것을 모든 국민과 더불어 다시 한 번 절감하면서, 호국의 귀감이신 영령들의 충절을 우

러러 추모하고 경건한 마음으로 명복을 비는 바입니다(박정희 1974).

	

한국의 보수가 말하고 있는 국민의 정체성은 반공주의와 그에 대한 반정립으로서 자유민주주의

에 있는 것과 함께, 근로하는 국민에 있음을 앞서 살펴보았다. 이제 그러한 근로하는 국민에 대한 

정치적 신성화의 과정으로서 ‘근로자의 날’이라는 국민적 의례가 제정되고 주기적으로 개최되었다. 

근로하는 국민의 정체성 확립의 주체가 박정희였던 만큼 그는 1963년 ‘근로자의 날’을 제정했다. 

그것은 앞서 살펴본 1960년대 초반의 재건국민운동의 의지와도 무관해 보이지 않는다. 본래 근로

자의 날은 ‘노동절’로 불리었는데, 박정희의 군사정권에 이르러 그 명칭이 노동에서 근로로 변경되

었다. 한국의 정치언어에서 노동은 근로와 함께 사용된 개념이었고, 노동에 대한 특정한 이념적 해

석의 가능성도 존재하지 않았다. 이승만 정권기인 1958년에 ‘노동절’이 제정된 사실이 그 점을 말

해준다. 노동과 근로가 대립적인 개념으로 자리 잡게 됨과 동시에 근로가 대단히 긍정적이고 사회

적으로 아름다운 언어가 되는 반면, 노동이 불손하고 부정적인 언어로 되는 정치문법이 탄생한 것

은 박정희 정권에 들어서인 것으로 우리는 추론한다. 1963년 근로자의 날이 국가의 공식적인 언어

로 성립하면서 노동은 그 공식성의 바깥으로 밀려났고, 근로자의 날이 근로를 국가의 이름으로 신
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성화하면서 노동은 오염된 언어, 속화된 언어의 영역으로 밀려났다. 박정희는 1958년에 제정된 노

동절을 1963년 ‘근로자의 날’로 명칭 변경했다.  

경제근대화라는 국가적 목표의 출발점에서 박정희가 노동이 아니라 근로의 개념, 노동자가 아

니라 근로자를 사용한 것은 정치사회적 주체가 아니라 국가적 목표를 향해 자신의 의무를 수행하는 

윤리적 국민의 모습을 투사한 것으로 볼 수 있다. 박정희는 대통령 취임사에서 “우리는 우리가 세

운 목표를 향하여 인내와 자중으로 성실하고 근면하게 살아 나가는 근로정신의 소박한 생활인으로 

돌아가 항상 성급한 기대의 후면에는 허무한 낙망이 상접함을 명심하고, 착실한 성장을 꾀하는 경

제국민이 되어야 하겠습니다”(박정희 1963)라고 말했다. 

그런 맥락에서 근로자의 날은 노동자로서의 주체의식을 고양하기보다는 국가와 공동체를 위

한 희생의 덕성으로서 근로의식을 부각하는 것으로 나아갔다. 예컨대, 1971년 근로자의 날 연설

에서 박정희는 근로자로 호명하면서 치사했는데, 10억 달러의 수출목표를 달성하고, 3차 경제개

발 5개년 계획을 위한 준비태세를 갖춘 능력에 관한 것이었다. 이어서 박정희는 근로자를 향해 이

기주의를 버리고 공익을 먼저 생각하는 태도, 협동과 공존의 자세를 기를 것을 명령했다(경향신문 

1971/03/10). 박정희에게서 자유민주주의 체제를 수호할 국민의 본질은 반공주의 국민이면서 근

로하는 국민이었다. 그리고 그 국민은 경제적 주체의 개념이 아니라 국가와 전체를 위한 자기희생

의 대상이었다. 
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1. 보수의 정치문법에 대한 정치적 저항의 시작 

1948년 이승만 정권 수립 이후 한국의 보수는 반공주의와 반북주의를 기반으로 하는 자유민주

주의를 핵심적 정체성의 이념으로 삼아 왔다. 한국의 보수가 신봉하는 자유민주주의 체제는 일정한 

언어들, 그러니까 자유, 반공, 근면, 국가, 통합 등의 언어로 직조되었고 국민은 그러한 가치들을 체

현하는 궁극의 언어였다. 그리고 그러한 한국 보수의 자유민주주의의 가치는 헌법이라는 문서의 형

식으로 구현되어 있었다. 

그런 점에서 헌법은 하나의 법률적 텍스트이기도 하지만, 체제 이념과 가치를 응축하는 언어들

을 담고 있는 상징성의 장소, 상징물이기도 하다. 헌법은 성스러움의 대상이 될 수 있는 것이다. 헌

법에 구현되어 있는 주요한 언어들, 그러니까 한국 보수의 권력 장악과 재생산 과정에서 탄생한 국

민, 자유민주주의, 근로 등의 언어들 - 현재 한국의 헌법 개정을 둘러싸고 벌어지는 언어들 - 은 한

국 보수가 성스럽게 간주하는 이념적 응축체가 아닐 수 없기 때문이다. 특히 그 언어들에는 한국의 

보수가 추앙하고 있는 두 영웅적 존래인 이승만과 박정희의 정치적 기억이 각인되어 있기 때문이

다. 다음의 주장이 그 사실을 잘 말해주고 있다. 

건국의 아버지 이승만에게는 냉전과 열전(한국전쟁)의 위협 속에서 대한민국이라는 국가를 세우

고 지키는 과제가 주어졌고, 박정희에게는 이를 바탕으로 경제성장을 이루는 과제가 주어졌으며, 민

주화의 과제는 그 이후 세대의 몫이 된다(박찬표 2008, 62). 

한국의 보수는 적어도 1990년대 후반까지 정치권 패권을 지속적으로 유지해왔다고 볼 수 있

다. 하지만 1990년대 후반, 그러니까 1998년 김대중 정권의 등장으로 보수의 헤게모니는 최초로 
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도전을 받아야 했다. 

물론 여기서 우리가 생각해봐야 할 부분은 보수가 공고하게 지켜내고 있던 성스러운 이념과 가

치, 그리고 그것을 담고 있는 토템으로서 헌법에 대한 반대세력으로부터의 도전은 김대중 정권에서 

시작하는 것은 아니라는 사실이다. 사실상 그와 같은 정치적 저항은 꽤 오래 전으로 거슬러 올라간

다. 아마도 1952년도의 이른바 ‘부산정치파동’은 한국 보수가 수호하고자 하는 성스러운 언어들에 

대한 근본적인 비판을 제기한 최초의 중대한 국면이었다고 말할 수 있다. 

이렇게 볼 때 이승만 정권 하에서 민주화 운동의 시발은 1952년이라는 시점과 깊은 관련이 있다

고 말할 수 있다. 이른바 ‘부산정치파동’과 제1차 헌법개정과정을 통해 이승만 정권의 반민주성이 더

는 숨길 수 없이 드러나 버렸고, 이는 곧 민주화 요구의 계기로 작용하기에 충분했다(문지영 2009, 

141).  

그렇게 형성된 정치적 비판과 도전은 이승만 정권이 자행한 1960년 3·15 부정선거에 의해 본

격적인 궤도로 진입했다. 그 과정에서 이승만 정권과 한국의 보수세력이 추종하는 정치적 언어들, 

특히 자유와 민주주의에 대한 근본적 문제제기가 등장했다. 

4월혁명을 전후한 시기에 발표된 각종 선언문들을 통해 볼 때 ‘반이승만 정권’의 요지는 분명하

다. 이승만 정권은 “민주와 자유를 위장한 전체주의”, “민주주의를 위장한 백색 전제”라는 것이다. 따

라서 ‘반이승만 정권 투쟁’은 “짓밟힌 민주주의”, “주권재민 원리의 파기”에 대한 정당한 분노의 표출

이 된다(문지영 2009, 142). 

이승만 정권에 대한 저항에서 우리가 주목해야 하는 부분은 정권이 수호하려는 이념과 가치, 특

히 자유와 민주주의의 의미가 실질적으로는 아무런 이념적 내용을 담고 있지 못한 공허한 언어적 

형식일 뿐임을 폭로하는 일이었다는 사실이다. 그런 차원에서 저항의 언어들은 진정한 자유와 민주

주의의 의미와 내용을 역설하는 방향으로 나아갔다. 

이승만 정권에서 시작된 정치적 저항, 자유와 민주주의의 참된 형식과 내용을 구축하고자 하는 

노력은 4·19혁명과 뒤 이어 전개된 일련의 선거정치들을 통해 가속화되었지만 1961년의 군사쿠

데타는 그와 같은 노력이 강력하게 봉쇄되는 결과를 가져왔다. 어떻게 보면 군사정권의 경제건설노

력이 가시적인 성과를 내면서 국민들의 지지가 형성되는 국면 속에서 정치적 저항은 실질적으로 약

화될 수밖에 없었을 것으로 보인다. 하지만 국가권력을 장악한 박정희 정권의 반자유적, 반민주적 

지배 행태가 본격화되고 노골화되기 시작하면서 정치적 저항이 다시 수면 위로 올라왔다. 이승만 

정권에 대한 도전이 부산정치파동에서 직접적으로 촉발된 것이라면, 박정희 정권에 대한 저항의 계

기는 한일협정 스캔들에서 만들어졌다. 대단히 폐쇄적인 방식으로 서둘러 전개된 한일국교정상화 

과정은 무엇보다 민족주의적 차원에서의 저항이었지만 정권이 내세우고 있던 자유와 민주주의에 

대한 문제제기이기도 했다. 국가의 운명을 결정하는 외교적 사안을 국민들에게 전혀 알리지 않고 

추진한 것은 국민주권과 같은 민주주의 원리에 위배되는 것이었고, 그에 대한 국민들의 비판과 반



IV. 보수의 정치문법, 수호와 해체를 둘러싼 정치투쟁    43

대를 물리력으로 봉쇄하고 억압한 것은 민주주의의 핵심적 원칙인 자유에 대한 근본적 부정이라고 

인식되지 않을 수 없었던 것이다. 3공화국 박정희 정권의 독재적 지배형태는 그 이후에도 지속되었

고, 급기야 당시 3공화국 헌법이 규정한 대통령 임기의 ‘3선 금지’ 조항을 삭제하려는 반(反)헌정주

의 시도에 의해 정점에 달했다. 

3선 개헌 시도 저지 투쟁으로 촉발된 그리고 유신헌법 제정으로 만들어진 강고한 독재체제의 

형성이 초래한 정치적 저항은 한국사회에서 민주화운동이 이른바 ‘개헌운동’의 형태로 이어지는 결

과를 가져왔다. 이제 한국사회에 자유와 민주주의를 실현하려는 노력의 핵심에는 독재 헌법, 권위

주의 헌법을 없애고 진정한 의미의 민주주의 헌법을 제정하는 과정으로 이해되기에 이른다. 주지하

는 것처럼, 1980년대 전두환 군부정권에 대한 정치적 저항의 시간들의 핵심에 바로 헌법 개정 문

제가 놓여 있었던 것도 그러한 맥락에 자리한다. 전두환 군부정권은 5공화국 헌법을 제정하면서 대

통령 단임제 규정을 들어 민주주의 헌법이라고 홍보했지만 이른바 신군부의 엄격한 통제 아래, 국

민들의 자유로운 의견 반영 없이, 국가보위비상대책위원회 주도로 만들어진 헌법이라는 점에서 그 

자체로 민주주의와는 거리가 멀었다. 정권에 대한 정치적 저항과정은 처음부터 개헌운동으로 전개

된 것은 아니었지만, 1980년 광주학살로부터 1987년 두 대학생에 대한 고문과 폭력적 살인에 이

르는 일련의 반 인권적 상황과 결과들은 1987년 봄에 들어 민주주의 헌법을 쟁취하는 것으로 그 

실질적인 해법을 찾을 수 있다는 국민적 공감대를 만들어냈다. 그리하여 1987년 민주화 운동은 

‘민주헌법쟁취국민운동본부’의 결성과 주도로 실천되어 나갔다. 국민운동본부는 결성선언문을 통

해 개헌의 역사적 의미, 민주주의적 함의를 명확히 했다. 

개헌은 단순히 헌법상의 조문 개정을 뛰어넘어 유신 이래 빼앗겨 온 정치, 경제, 사회, 문화 등 모

든 영역에서 기본 권리를 확보하기 위함이며, 이를 위해 무엇보다도 정부 선택권을 되찾음으로써 실

로 안으로 국민 다수의 의사를 실행하고 밖으로 민족의 이익을 수호할 수 있는 정통성 있는 민주 정부

의 수립을 가능케 함을 의미한다. 또한 개헌은 응어리진 국민적 한과 울분을 새로운 단결과 화해, 역

사 발전의 원동력으로 승화시킬 수 있는 그 무엇과도 바꿀 수 없는 민주화를 위한 출발점이며 절대 명

제임을 밝히는 바이다(6월항쟁10주년사업범국민추진위원회 1997, 212). 

2. 진보정권의 등장과 보수의 위기 인식 그리고 대응 

이승만 정권으로부터 전두환 정권에 이르는, 반민주주의 권력에 대한 저항의 역사, 그리고 

1970년대부터 80년대 후반까지 전개된 개헌운동의 역사는 길게 보면 현재 전개되고 있는 개헌정

치의 양상과도 - 물론 여러 가지 차원에서 상이한 측면들을 드러내고 있지만 - 연결되는 것으로 보

인다. 하지만 1998년 김대중 정권과 노무현 정권의 등장에서 시작하는, 그리고 문재인 정권이 시도

하고 있는 한국 보수주의의 패권에 대한 도전과 비교해볼 때, 그 시기들의 정치적 저항들은 정치적 

권력을 보유하지 못한 세력에 의한 도전의 의미로 제한된다. 그와 달리 세 진보 정권이 주도해온 그

리고 주도하고 있는 정치적 시도들은 국가권력의 소유 주체가 바뀐 상태에서 이루어진 것이라는 특
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징을 보인다. 엄격히 말해 한국의 진보는 1948년 1공화국 수립 이후 1990년대 후반까지 단 한 차

례도 국가권력을 장악하지 못했다.4) 다음으로 우리가 주목해야 하는 차이는 북한 그리고 반공에 대

한 스탠스다. 이승만과 박정희 정권 나아가 전두환 정권에 이르기까지 반독재, 반권위주의 저항은 

자유와 민주주의 그리고 실질적인 의미의 국민주권의 실현을 이야기한 것이지만, 어떻게 보면 그 

이념적 반경이 반공이라는 테두리를 벗어나지는 못한 것이 사실이다. 말하자면 자유와 민주주의에 

대한 주장이 친북한 또는 친공산주의와 동일시되는 것을 언제나 경계해왔다는 것이다. 그렇게 보면 

1990년대 후반 이전까지 전개된 정치적 저항 혹은 보수세력에 대한 이념적 공격은 한국의 보수가 

확고하게 구축해 놓은 ‘반공주의’라는 절대적 이념 준거를 넘어서지는 못한 것으로 보인다. 하지만 

김대중 정권으로부터 노무현 정권을 지나 문재인 정권에 이르러서는 반공주의라는 이념적 기준의 

위상이 약화되거나 사라질 상황에 놓인 것으로 보인다. 바로 그러한 두 상황이 한국의 보수 세력이 

자신들이 소유하고 향유해온 이념적 패권의 상실 위기를 인식하고 느끼는 핵심적 원인인 것이다. 

김대중은 박정희와의 상징적 대비를 이루는 정치가이기도 하지만, 그가 추진한 정책, 특히 북한

과의 평화공존정책과 그 기반 위에서 지향될 통일의 이상은 한국의 보수가 동의하기 어려운 지점이 

아닐 수 없었다. 본질적으로 한국의 보수는 북한을 정치적, 이념적 공존의 체제라든가 하나의 민족

이라는 차원으로 이해하지 않는다. 북한은 한국 자유민주주의의 정체성을 훼손하려는, 절멸되어야 

할 적이었다. 

김대중 대통령은 취임연설에서 “냉전적 남북관계 청산”, “화해, 협력, 평화정착”의 비전을 제시

하고 그에 대한 방법으로 “정경분리에 입각한 경제 교류”를 강조했는데(김대중, 1998), 이 점은 한

국 보수가 북한 문제에 대한 두려움을 갖게 하는데 충분한 발언이 아닐 수 없었다. 실제로 북한과의 

새로운 관계는 갑작스럽게 그리고 빠르게 변화해나갔다. 정주영 현대그룹 명예회장의 방북을 시작

으로 다양한 교류의 토대와 가능성을 만들어냈고 그 기반 위에서 궁극적으로 2000년 남북정상회

담이 열렸다. 

남북의 화해와 통일의 관점에서 대단히 긍정적인 평가를 받아야 할 성과들이이지만, 한국의 보

수에게서는 전혀 다른 해석의 대상이 되었다. 그들은 김대중 정부의 대북정책과 그 성과를 정략, 은

폐, 이적성의 차원으로 해석했다. 총선거가 얼마 남지 않은 시점에서 남북정상회담 개최를 통해 선

거에서 유리한 국면을 만들려고 한다는 해석, 금강산 관광으로 벌어들인 자금이 군사적 재원으로 

사용될 지도 모른다는 해석, 남북정상회담의 대가로 북한에게 막대한 재정이 지원될 수 있다는 해

석 등이 제기되었다(남궁영 2004, 27). 

한국의 보수는 김대중 정부의 대북관을 불순하고 위험한 것으로 평가했는데, 2001년 여름에 

발발한 ‘만경대 필화 사건’은 잠재되어 있던 그들의 불만을 촉발시킨 계기로 작용했다. 그해 평양에

서 개최된 ‘8·15 민족통일축전’에 파견된 방북대표단 중 일부가 정부와의 약속을 어기고 조국통일

3대헌장기념탑 개막식에 참석했으며, 대표단 중 좌파 학자로 알려진 강정구 교수가 김일성 생가 만

4)	 �여기서 1993년에 수립된 김영삼 정권에 대한 문제가 제기될 수밖에 없지만, 정권 창출의 근본적 뿌리가 한국 보수주의의 역사와 이

념적 정체성이 응축된 정당들과의 화학적 결합에 박혀 있었다는 점에서 한국 진보세력의 국가권력 장악의 시작을 우리는 김대중 정

권에서 찾아야 한다고 생각한다. 　
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경대를 방문해 “만경대 정신 이어받아 통일위업 이룩하자”는 내용의 글을 방명록에 남겼다는 소식

이 전해졌다(한겨레, 2001/8/15, 8/21). 방북대표단이 도착한 김포공항에 모인 보수단체들은 “통

일열기에 찬물을 끼얹지 마라”, “대표단은 북한으로 돌아가라” 등의 구호를 외쳤다. 

보수의 우려가 채 가시지 않은 정치적 국면 속에서 대통령 선거가 열렸고, 노무현 정권이 등장

했다. 참여정부는 한국의 보수에게 또 하나의, 아니 ‘더 큰’ 위협이었다. 무엇보다 신임정부는 김

대중 정부가 추진한 대북정책을 이어가겠다고 공표했다. 노무현 대통령은 취임사에서 남북관계와 

관련해 “저는 그동안의 성과를 계승하고 발전시키면서, 정책의 추진방식은 개선해 나가고자 합니

다”(노무현, 2003)라고 말했다. 다음으로, 참여정부는 한국의 보수가 절대적 선으로 간주하는 반북

주의와 반공주의에 도전했다는 사실에 주목할 수 있다. 가령 제주 4·3사건은 보수에게는 ‘빨갱이’

의 체제 전복 기도에 다름 아니었지만 대통령은 2003년 4월 제주도를 방문해 제주도민에게 공식

적으로 사과했다. 사건은 용공분자들의 음모가 아니라 국가폭력에 의한 무고한 인민의 희생으로 해

석되었다. 대통령은 “과거 국가권력의 잘못에 대해 유족과 제주도민 여러분에게 진심으로 사과와 

위로의 말씀을 드립니다. 무고하게 희생된 영령들을 추모하여 삼가 명복을 빕니다”(노무현 2004, 

479)라고 말했다. 

국민의 정부와 참여정부의 등장과 그들의 정책적 실천, 특히 대북정책의 노선 전환과 반공주의 

역사에 대한 새로운 해석은 한국 보수가 오랜 시간 간직해오고 신성시해온 이념적 정체성과 정치문

법에 대한 근본적인 문제제기였고 도전으로 해석될 만하다. 한국의 자유민주주의는 북한체제에 대

한 화해 불가능한 적대성 위에서 자신의 이념적 성화를 이루어냈는데 두 진보 정부는 그와 같은 정

치적 등식에 균열을 가하고 있었기 때문이다. 보수는 이러한 이념적 변환에 대해 우려를 표명하지 

않을 수 없었지만, 2005년에 발발한 두 사건은 보수 세력이 자유민주주의 정체성의 기치 아래 전

면적인 저항을 실천해야 할 필요를 인식하게 한 계기가 되었다. 하나는 인천 자유공원의 맥아더 동

상 철폐운동이고 다른 하나는 동작동의 국립 서울현충원의 북한 지도자 참배의례다. 

인천 자유공원과 그 중심에 서 있는 맥아더 동상은 반공주의의 성스런 장소이고 토템이다. 그곳

은 반공주의를 본질로 하는 한국의 자유민주주의의 가치가 성스러운 이념으로 표상되는 무대들 중

의 하나였다. 더 넓게는 인천이란 해방된 한국을 지키기 위해 들어온 곳이고, 한국전쟁에서 남한이 

전세를 결정적으로 역전하게 되는 군사적 교두보이기도 한 곳이다. 그 점에서 인천과 그 중심의 자

유공원과 맥아더는 한국 자유주의의 수호와 신성함의 상징적 터전이라고 말해야 한다. 공산화의 위

기로부터 한국의 자유민주주의를 보호해준 위대한 장소다. 1957년 5월, 그러니까 인천상륙작전 7

주년이 되는 해에 각계 대표 50여명이 ‘맥아더 장군 동상 건립위원회’를 조직했고, 그해 9월 15일 

동상제막식이 열렸다. 한국 자유민주주의의 성스런 장소에서 그 신성한 이념을 구체적으로 드러내

기 위한 의례가 시작된 것이다. 동상이 세워진 만국공원을 ‘자유공원’으로 개명한 것도 그러한 이유

다(김미정 2002).  

한국의 진보세력은 한국 보수의 성스러운 이념적 성전에 균열을 가하고자 했다. 2005년 5월 

10일, 진보단체 원로 20여명이 맥아더 동상 앞에서 철거와 주한 미군 철수를 요구하는 천막농성을 

시작했다. 그에 맞서 보수단체들은 동상 수호를 결의했다. 그리고 그들은 제헌절에 다시 모였다. 두 

적대적 단체들은 동상 앞에서 집회를 시도했다. 보수는 북한 공산주의에 맞서 자유민주주의의 남한 
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체제를 수립하고 지켜냈다는 의미로 제헌절과 맥아더 동상의 정당성을 옹호했고, 진보는 통일국가 

수립의 민족적 염원을 달성하지 못했다는 점에서 제헌절과 맥아더 동상의 정당성을 부정했다(한겨

레, 2005/09/12).

자유민주주의로 불리는 한국의 이념성은 친미-반공주의 위에 성립하고 유지되어왔고 그렇게 

지속되어야 한다는 보수의 관점은 어떠한 반대 해석도 용납하지 않은 채 독트린의 위상을 지녀왔

다. 그리고 인천의 맥아더 동상은 남한 근대체제의 정치적 본질에 대한 보수주의의 관점을 감각적

으로 재현해주는 성스런 상징물이다. 그 점에서 맥아더 동상 철거라는 진보의 주장은 친미-반공주

의 역사해석의 ‘진리성’에 대한 도전이었다. 

인천의 맥아더 동상을 둘러싼 이념투쟁이 전개되던 때 또 하나의 상징투쟁이 시작되고 있었다. 

그 무대는 한국의 반공주의와 자유민주주의의 성스런 전당 국립서울현충원이었다. 그 문제의 발단

은 노무현 정부에서 만들어졌다. 2005년 8월 12일, 정부는 북한 대표단이 서울 국립 현충원을 참

배할 것이라고 발표했다. 북한 정치인의 현충원 방문은 분단 이래 한 번도 상상할 수 없었던 일이었

다. 아니, ‘상상해서는 안 되는’ 일이 아닐 수 없다. 그 상상불가능성은 국립 현충원의 역사적 기원

과 이념적 본질이 말해준다. 앞서 살펴본 것처럼, 동작동의 국립묘지는 한국전쟁에서 희생된, 한국 

자유민주주의 상징하는 군인들, 그렇게 보면 한국에서 국민의 이상적 모델로 불릴 수 있는 존재들

이 영면하고 있는 성스러운 장소다. 그에 걸맞게 동작동 국립현충원의 주요 공간들은 자유민주주의 

수호의 역사적 기억이 응축된 상징물들로 채워져 있다. 대표적으로 ‘현충문’과 ‘현충탑’이다. 현충

문은 1970년 6월 북한에서 침투된 간첩에 의한 폭파 시도 사건의 기억을 간직하고 있는 문이라는 

점에서 그 자체로 반공주의의 강력한 상징이다. 그리고 1967년 9월 30일에 준공된 현충탑은 한국

전쟁 전몰군인들의 위패와 무명용사의 유골이 봉안된 곳이라는 점에서 현충문보다 더 근본적인 반

공주의를 체현하고 있다. 

동작동의 국립 현충원은 “북한과의 관계에서 적대적 대립의 최전선에서 희생된 사람들의 대다

수를 차지하는 상징적 공간”(정영철 2007, 15)이라는 인식에 선 한국의 보수에게 북한 인사들의 

국립 현충원 방문은 대단히 위협적인 사건일 수밖에 없다. 반공주의에 기초한 자유민주주의의 이념

적 순결성을 훼손하고 오염시키는 위험한 행위이기 때문이다. 보수의 저항은 그와 같은 정치적 명

분 위에 서 있었다. 

그러나 정부는 북한 정치인들의 현충원 참배를 민족적 화해의 차원에서 바라보려 했다. 정부가 

발표한 <8·15 행사 북측대표단 국립현충원 참배 설명자료>가 그 점을 잘 말해주고 있다. 자료에 따

르면 참배 행사는 첫째, “분단과 민족상잔의 불행했던 과거와 상처를 함께 치유해나가는 출발점”이

며, 둘째 “남북 간 불행했던 과거의 정리는 민족적 견지에서 서로의 상처를 감싸고 하나된 민족을 

다시 복원하는 대승적 과정”이며, 셋째 “금번 참배는 6․15 남북공동선언 이후 남북관계의 진전과 

북측의 남북 간 공존공영에 대한 의지를 실증”적으로 보여준 것이며, 넷째 “광복 60주년을 맞아 남

과 북은 진정한 화해를 바탕으로 교류와 협력을 통해 남북관계를 새롭게 발전시켜” 나갈 기회로 인

식되고 있었다(6·15공동선언남측준비위원회 2005). 

8월 14일 북한 대표단은 현충원으로 향했고 그와 동시에 ‘자유개척청년단’, ‘북핵저지시민연

대’ 등과 같은 우익단체 회원들이 국립현충원으로 모여들어 반북시위를 준비했다. 그들은 김정일 
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국방위원장의 사진을 찢는 정치적 퍼포먼스를 벌이면서 참배에 대해 정부가 주장하는 민족적 의미

를 해체해버렸다. 반대자들에게서 북한 대표단의 현충원 참배는 한국의 이념적 본질에 대한 중대한 

도전이자 훼손으로 이해될 상황이었다. 하지만 우익단체들의 반대에도 북한 대표단은 현충원을 방

문해 예정대로 참배를 진행했다. 

한국의 보수는 2000년부터 2007년까지의 진보정권이 자신들이 수호하고자 했던 자유민주주

의 체제와 그에 연결된 신성한 가치들을 훼손하는 것으로 생각하고 그에 저항해왔다. 두 진보정권

은 자유민주주의체제의 적대적 대쌍 개념인 ‘북한 전체주의 체제’와 교류를 시작했기 때문이다. 우

리는 그러한 맥락에서, 뉴라이트 운동의 형성과 이명박 정권아래에서 전개된 ‘건국절 제정 운동’을 

이해할 수 있다고 본다. 

보수 세력은 참여정부 기간 동안 자유민주주의 이념의 위기가 도래했다는 인식 아래에서 한

국의 이념적 정체성을 수호한다는 명분으로 다양한 저항들을 전개해왔고 그 중의 몇 가지 예들로 

2005년 1월의 ‘교과서 포럼’이라는 지식 네트워크의 형성과 한국현대사에 대한 보수주의적 해석

을 담은 저술 『해방 전후사의 재인식 1, 2』(2004)을 들 수 있다. 그리고 이명박 정부 집권 첫해에 

그 모습을 드러낸 건국절 만들기의 정치도 그와 같은 정치적 의지의 발현이었다. 그런데, 건국절 제

정에 관한 보수 세력의 아이디어는 참여정부의 집권기에 이미 구체적인 양상으로 가시화되었다. 

2006년 7월 31일자 <동아일보>에 실린 이영훈의 칼럼 ‘우리도 건국절을 만들자’가 그것이다. 이영

훈은 “그러니까 진정한 의미의 빛은 1948년 8월 15일의 건국 그 날에 찾아왔다. 우리도 그 날에 국

민 모두가 춤추고 노래하는 건국절을 만들자. […] 내후년이면 대한민국이 새 갑자를 맞는다. 그 해

에 들어서는 새 정부는 아무쪼록 대한민국의 60년 건국사를 존중하는 인사들로 채워지면 좋겠다. 

그 때부터 지난 60년간의 ‘광복절’을 미래지향적인 ‘건국절’로 바꾸자. […] 누가 이 나라를 잘못 세

워진 나라라고 하는가. 누가 이 자랑스러운 건국사를 분열주의자들의 책동이라고 하는가”(이영훈 

2006)라고 말했다. 이어서 다음해 가을, 당시 한나라당 정갑윤 의원이 광복절을 건국절로 개칭할 

것을 골자로 하는 ‘국경일에 관한 법률 개정안’을 국회에 제출했다. 그는 8월 15일이 광복절이라는 

규정으로 인해 1948년 8월 15일, 즉 대한민국의 건국이라는 의미가 축소되고 있음을 개정의 이유

로 들었다(노컷뉴스 2007/09/28). 

보수 지식인 그룹과 정당으로부터 시작된 건국절 제정 운동에 정부가 화답했다. 정부는 2008

년 4월, 국무총리실 산하에 <건국 60년 기념사업 추진기획단>을 설치하고 건국절 제정을 위한 대

국민운동을 준비해나갔다. 2008년 4월 16일 국무총리실에서 열린 회의내용을 모은 ‘건국 60년 기

념사업 추진방향(안)’은 사업의 전체적인 모습을 보여주고 있다. 정부의 그러한 태도는 이명박 대통

령의 두 연설, 대통령 취임사와 취임 첫해 광복절 연설에서 뚜렷하게 드러나고 있었다. 이명박 대통

령은 취임사에서 다음과 같이 이야기했다. 

올해로 대한민국 건국 60주년을 맞이합니다. 우리는 잃었던 땅을 되찾아 나라를 세웠고, 그 나라

를 지키려고 목숨을 걸었습니다. 모두가 하나같이 열심히 살았습니다. 그리하여 세계 역사상 최단 기

간에 산업화와 민주화라는 과업을 동시에 이루어 내었습니다. 오로지 우리의 의지와 우리의 힘으로 

일구었습니다. 지구상에서 가장 가난했던 나라가 세계 10위권의 경제대국이 되었습니다. 도움을 받
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는 나라에서 베푸는 나라로 올라섰습니다. 이제 선진국들과 어깨를 나란히 할 수 있게 되었습니다. 	

남들은 이것을 ‘기적’이라고 부릅니다. ‘신화’라고도 합니다. 그러나 우리는 알고 있습니다. 그것은 기

적이 아니라, 우리가 다 함께 흘린 피와 땀과 눈물의 결정입니다. 그것은 신화가 아니라, 우리가 살아

온 진실한 삶의 이야기입니다(이명박 2008a). 

건국 60주년을 명확히 한 대통령은 광복절 기념사에도 그 사실을 다시 한 번 더 명확히 했다. 

	존경하는 국민 여러분! 재외동포와 국가유공자, 그리고 내외귀빈 여러분! 60년 전 오늘, 바로 이 

자리에서 대한민국 정부 수립이 선포되었습니다. 5천년 한민족의 역사가 임시정부와 광복을 거쳐 대

한민국으로 계승되는 순간이었습니다. […] 저는 오늘 분명히 말하고자 합니다. 대한민국 건국 60년

은 ‘성공의 역사’였습니다. ‘발전의 역사’였습니다. ‘기적의 역사’였습니다(이명박 2008b). 

진보 세력이 집권하는 동안 건국절 제정 운동을 전개하고 보수주의 정권이 본격적으로 건국절 

제정을 위한 제도적 절차들을 밟아나간 것의 궁극적인 동인은 그들이 ‘잃어버린 10년’으로 규정한 

진보 정권의 10년 간 자유민주주의라는 이념이 심각하게 오염될 위기에 처했다는 진단이었다. 그

들에게서 자유민주주의와 그것의 중대한 기초로서 반공주의는 적어도 한국에서 보수주의 정부가 

수립된 이래 신성한 이념으로 존재해왔다. 그러한 이념적 순결성이 진보세력에 의해 훼손되는 것은 

자신들의 존재성 자체에 대한 위기로 인식될 수밖에 없었다고 해석할 수 있다. 특히 참여정부 기간 

동안 한국의 보수는 자신들의 이념적 성화를 주기적으로 재생산해온 의례의 공간, 그러니까 인천의 

자유공원과 국립서울현충원이 ‘종북정권’에 의해 중대한 오염의 위기를 맞고 있다는 인식을 버리지 

못했다. 그런 랙락에서 건국절 제정 운동은 한국의 이념적 정체성인 자유민주주의를 훼손과 오염의 

위기로부터 막아낼, 또 하나의 국민적 의례를 창출한다는 의미로 이해될 법했다. 정치적 이념의 신

성화가 반복적으로 만들어지던 의례의 공간이 반대세력에 의해 속화되는 것에 맞서 새로운 의례의 

모델을 만들려 한 것이다. 

<대한민국 건국 60년 기념사업위원회 설치 및 운영에 관한 규정>(대통령 훈령 제214호)을 근거

로 조직된 기획단은 ‘기념사업위원회’, ‘조정위원회’, ‘추진기획단’으로 구성되어 “대한민국 건국 60년

을 기념할 수 있는 상징성 있는 주제를 선정, 기념행사, 학술문화연구, 국민 참여축제 등 복합적 기념

사업”을 개최하고, “일반 국민, 민간단체, 정부의 적극적인 참여로 국민대통합을 실현할 수 있는 입체

적인 기념행사 추진”하고, “폭넓은 해외 홍보 및 해외동포의 참여로 건국 60년의 상징성을 국제적으로 

전파”(건국 60년 기념사업 추진기획단 2008, 5)하는 임무를 담당했다. 앞서 살펴본 것처럼, 대통령은 

광복절 기념식 연설을 통해 대한민국 수립 60주년을 강조하고 60년을 발전과 성공의 역사로 평가하면

서 건국절의 인식론적 토대를 공식화했다. 아래의 엠블럼은 대통령을 포함해 한국의 보수가 생각하는 

건국절의 의미와 방향을 압축적으로 표현해주고 있다. 
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건국절 아이디어를 주도한 뉴라이트 계열의 학자들은 그러한 새로운 의례를 통해 자유민주주

의 기초 위에서 탄생한 한국이 북한 공산주의와 근본적으로 상이한 체제임을, 그리하여 사악한 북

한 체제와는 절대적으로 구분되는 성스럽고 선한 체제임을 역설하려 했다. 뉴라이트 역사학회로 평

가받는 한국현대사학회의 교과서위원장을 맡은 이명희는 “역사를 누구의 시점에서 서술해야 하는

가 생각할 때, 통일을 염두에 두고, ‘한민족’의 시각에서 역사를 서술한 지금의 교과서는 문제가 있

다.”라고 주장했다. 그들이 볼 때 대한민국의 정치적 정체성은 역사, 혈연, 언어와 같은 문화민족주

의가 아니라 이데올로기를 토대로 구성되어 있다. 대한민국은 북한과는 국가이념에서 서로 화해하

거나 양립할 수 없는, 자유민주주의 체제와 자본주의 체제를 원리로 하고 있는 국가이며, 1948년 

이래 ‘60년’ 동안의 모든 통치는 그 체제 수호를 위한 과정이었다. 바로 그러한 이념적 경계 위에서 

산업화를 비롯한 국가발전을 성공적으로 달성한 것이다. 대한민국은 결손국가가 아니라 완결된 국

가이며 불행한 나라가 아니라 이념적 적(북한)과의 대결에서 승리하고 경제사회적 발전을 이룩한 

위대한 나라다. “대한민국은 이 지구상에서 가장 실패한 국가, 북한의 부자세습 왕조와의 정통성 

비교에서는 민주주의, 민족주의, 인권, 복지, 건강, 소득, 산업 고도화, 휴머니즘, 그 어느 기준으로

도 비교가 불가능할 정도로 성공했습니다.”(김진현 2008, vi) 건국절 속에는 대한민국의 이념적 본

질과 정체성에 대한 보수우익의 관념이 깔려 있고, 바로 그 이념적 경계 안에서 국민의식을 창출하

려는 의도가 존재한다. “그러니까 지금 서로 다른 정치체제인 남북한의 두 국가를 통일하자는 민족 

담론이 세를 떨치고 있음은 사실상 자기를 키워준 국민국가를 부정하고 있음과 다를 바 없지요. 그 

점은 다른 어떤 비슷한 예를 찾기 힘든 우리의 슬픈 역사이자 현실입니다.”(박지향 외 2004, 672) 

건국절을 향한 정치적 의지와 욕망은 이명박 정권을 지나 박근혜 정권에서도 지속되었다. 이 두 

정권이 소망한 건국절 제정운동은 대한민국의 탄생과 성장의 역사란 본질적으로 북한과의 정치적 

적대와 경쟁을 향한 역사였다는 인식에 기초하고 있다. 그 대결의 역사와 정치사는 단순히 상이한 

이념과 체제의 우열 대결이 아니었다. 그것은 선과 악의 대결, 정의와 부정의의 대결, 승리해야 할 

세력과 절멸되어야 할 세력 사이의 종교적 형식이었다고 해도 과언이 아니다. 
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3. 문재인 정권의 등장과 보수의 대응 – 한국자유회의의 담론투쟁 

김대중 정권과 노무현 정권은 4·3과 같은 역사적 사건들에 대한 반성과 북한과의 민족적 교류

를 통해 한국 보수의 정체성을 뒤흔들었다면 문재인 정권은 보수의 성스러운 언어들인 자유민주

주의, 근로, 국민 등을 수정하려 하면서 보수 우파의 위기의식을 다시 자극했다. 앞서 우리가 이야

기한 것처럼, 문재인 정권은 적어도 한국의 헌법적 이념의 강고한 경계였던 반공주의의 정당성을 

약화시키려 하고 있다는 점에서 앞의 두 정권과 이념적 스탠스를 같이 하고 있다고 볼 수 있다. 하

지만 문재인 정권은 이념을 담아내는 정치언어들에 대한 접근에서 독특한 측면을 드러낸다. 지난 

2018년 6월의 현충일 추념사가 그 점을 잘 보여준다. 잘 알려진 것처럼, 문재인 대통령은 애국의 

개념을 재정립하고자 했다. 대통령은 다음과 같이 말했다. 

	

저는 오늘 이곳 현충원에서 ‘애국’을 생각합니다. 우리 국민의 애국심이 없었다면 지금의 대한민

국도 없었을 것입니다. 식민지에서 분단과 전쟁으로, 가난과 독재와의 대결로, 시련이 멈추지 않은 

역사였습니다. 애국이 그 모든 시련을 극복해냈습니다. 지나온 100년을 자랑스러운 역사로 만들었

습니다.

그렇다면 무엇이 애국이고, 누가 애국자인가? 문재인 대통령에게서는 독립운동가, 한국전쟁 참

전군인, 베트남 참전군인, 근대화의 역군으로 불리는 해외 근로자들과 노동자들, 민주화의 희생자

들이 모두 애국의 범주로 들어온다. 결국 대통령은 다음과 같이 말하고 있다. 

	독립운동가의 품속에 있던 태극기가 고지쟁탈전이 벌어지던 수많은 능선위에서 펄럭였습니다. 

파독광부·간호사를 환송하던 태극기가 5.18과 6월 항쟁의 민주주의 현장을 지켰습니다. 서해 바다를 

지킨 용사들과 그 유가족의 마음에 새겨졌습니다. 애국하는 방법은 달랐지만, 그 모두가 애국자였습

니다. 새로운 대한민국은 여기서 출발해야 합니다. 제도상의 화해를 넘어서, 마음으로 화해해야 합니

다. 빼앗긴 나라를 되찾는데 좌우가 없었고 국가를 수호하는데 노소가 없었듯이, 모든 애국의 역사 한

복판에는 국민이 있었을 뿐입니다(문재인 2017).

여기서 우리는 두 가지 흥미로운 관찰 지점을 만난다. 하나는 문재인 대통령의 연설이 현충원이

라는 보수주의 의례 속에서 이루어졌다는 사실이고, 다른 하나는 애국자에 대한 의미규정이 새로운 

해석의 지평을 향해 가고 있다는 사실이다. 주지하는 것처럼, 현충일은 오랜 시간 한국 보수가 반공

주의 국민의 담론을 만들어내는 주요한 정치적 의례의 시공간이었다. 문재인 대통령은 그 자리에서 

애국의 주체로서 국민의 개념이 반공주의라는 틀에서 빠져나올 것을 주문하고 있는 것이다. 말하자

면 보수주의 세력이 굳건하게 지켜내려 하고 있던 반공국민의 위상을 흔드는 것이다. 같은 맥락에

서 문재인 대통령은 그 애국적 국민의 범주 속에 이데올로기 대립의 지평 위에 묶여 있던 주체들을 

모두 하나로 통합할 것을 주문하면서 역시 반공주의 국민의 이념적 정체성을 흔들고 있는 것이다. 
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한마디로 문재인 대통령은 한국 보수의 이념적 정체성이 응축되어 있는 애국적 국민의 개념을 새롭

게 의미 규정함으로써 그것의 보수주의적 성스러움을 약화시키려는 것으로 보인다. 이처럼, 정치언

어와 개념의 재의미화 또는 재해석은 어떻게 보면 새로운 것 같지 않아 보인다. 권위주의 정권의 지

배에 저항해왔던 진보세력과 민주화세력은 정치권력이 독점하고 있던 개념들, 가령 자유, 민주주

의, 반공과 같은 개념들을 다시 의미규정하고 해석하는 방식으로 투쟁해왔기 때문이다. 그렇게 보

면 우리는 문재인 대통령의 정치언어 해석의 지향을 역사적 연속선에 위치시킬 수도 있겠다. 하지

만 두 가지 점에서 차이를 관찰하는데, 첫째는 과거에는 정치언어의 해석적 권리가 그들에게 부여

되어 있지 않았던 반면에, 문재인 대통령의 경우에는 그러한 해석의 권리를 독점하고 있다는 것이

다. 둘째, 과거 민주화 운동세력이 시도한 정치언어의 전략이 정치적 배타성의 형식을 지닌 것이라

면, 문재인 대통령의 경우는 포용적이고 포괄적인 전략을 띠고 있다. 그러한 두 가지 차원을 고려할 

때 한국의 보수가 왜 자신들이 향유하고 있던 패권에 대한 위기를 느낄 수밖에 없는 지를 인식한다. 

말하자면 한국의 보수는 자신들이 더 이상 중대한 정치적 언어들에 대한 해석의 권리를 가지고 있

지 못하다는 인식을 모른 채 할 수 없다는 것이다. 그러한 사실이 궁극적으로 한국 보수가 지식인의 

형태로 결합해 문재인 정부의 정치적 해석에 도전하고 있는 현재적 상황을 설명해준다. 

문재인 정권은 그처럼 새로운 언어해석의 프로세스를 진행해가면서 보다 근본적인 공격 지점을 

향해 들어갔다. 서론에서 살펴본 것처럼, 그것은 헌법이었다. 그렇게 보면 2018년 판 개헌운동이

라고 볼 수 있으며, 논리적 비약을 감수하자면, 한국 민주화운동의 중대한 동력이 되어왔던 헌법개

정운동의 정치적 재연으로 볼 수 있을 지도 모른다. 그것은 곧 헌법에 표상되어 있는 보수의 정치문

법에 균열을 내는 행위라고 생각할 만했다. 또 다시 시작된 보수의 위기는 2017년 보수주의 지식

인들의 운동체 형성으로 나타났다. 

2017년 1월 23일 ‘한국자유회의’가 결성되었다. 한국자유회의는 보수 우파의 조직체로 무엇보

다 한국 자유민주주의의 역사적 정통성과 정당성을 지켜내고 그 반대편에서 ‘이념적 반도덕성’과 

‘반민주주의적 성격’을 폭로하려하고 있다. 이 조직은 그러한 이념적 정체성 위에서 2016-2017년

의 촛불시위와 그에 이어 탄생한 문재인 정권에 대한 정치적 반대와 저항을 지향하고 있다. 한국자

유회의는 자신들의 이념적 텍스트들로 구성되어 있는 책 『자유민주주의와 그 적들』을 발간하면서 

자유민주주의의 담론적 신성화를 시도하고 있다. 책에 실린 ‘한국자유회의 선언문’ 은 총 8개의 선

언으로 구성되어 있는데, 그 선언들을 관통하는 언어는 ‘자유민주주의’다. 

한국의 근대성이란 건국에서 시작해 근대화를 지나 최종적으로 ‘자유민주주의’에 의한 통일로 

완성된다는 주장에 입각해 선언이 이어지고 있다. 한국자유회의는 “국가적 정통성을 파괴하는 전

체주의적 전복세력에 맞서 자유민주주의의 사상을 신장하고 강화”하고자 하며, “북한의 정치체제

는 자유민주주의 이념과는 절대로 융합될 수 없는 전체주의체제로 규정한다.” 이어서 “한반도에서

의 자유민주주의는 정치적으로 보수가 아닌 진보이며, 전체주의는 진보가 아닌 반동으로 규정”하

며, “자유민주주의체제는 입헌적 정통성 원리에 입각한 경쟁과 이를 통한 대의제에 근거하여 국민

주권 이념을 제도화함으로써 자유가 보호된다는 것을 다시금 환기”한다. 또한 한국자유회의는 “대

한민국의 자유민주주의체제가 보장하고 있는 근대적 자유를 전체주의적 혁명의 수단으로 역이용하

여 체제전복을 획책하는 음모를 응시하면서 […] 단호히 적으로부터 자유를 수호할 권리와 의무를 



52    2018 민주주의 학술 펠로우 연구 보고서_한국의 민주주의와 정치문법의 동학 

지고 있다는 것을 엄숙히 선언하는 바이다.”(노재봉 2017, 19-22)

한국자유회의 선언문이 말해주고 있는 것처럼, 한국 보수의 정치적 문법에서 자유민주주의는 

본질적으로 이른바 ‘북한 전체주의’와의 대립어로 성립하고 있다. 일반적으로 자유민주주의의 대립

적 개념을 말한다면 우리는 인민민주주의와 같은 용어를 떠올릴 테지만, 한국의 보수에게서 자유민

주주의는 한국적 역사와 정치사가 만들어낸 특수한 정치문법 속에서 탄생한 상징이다. 그렇다면 한

국의 보수가 주창하고 수호하고자 하는 신성한 이념 자유민주주의는 단순히 정치학적으로 중립적

인 개념이 아니라 선과 악, 정의와 불의, 성스러움과 속됨, 신성성과 오염과 같은 규범적이고 종교

적인 차원으로 진입한다. 한국자유회의에게서 북한은 하나의 국가, 하나의 정치체제로 인식되지 않

는다. 북한은 근원적으로 사라져야 할 악마적 존재라는 인식 속에서 자리한다. 그것은 북한을 규정

하고 있는 개념인 전체주의에 대한 그들의 이해에서 잘 드러난다. ‘북한 전체주의 체제’는 “폭력적 

혁명이념을 체제의 불가변의 본질을 이루고 있”으며, “히틀러와 스탈린의 전체주의와 마찬가지로 

폭력적 혁명이념을 내재화하고 있”(노재봉 2017, 39)다고 그들은 믿고 있다. 

이러한 이해의 맥락에서 한국의 보수우파가 생각하는 통일은 사실상 분단된 민족, 결손 민족의 

통일이 아니다. 그것은 “최종적으로 자유민주주의에 의한 통일”이라는 그들의 주장이 말해주고 있

듯이 전체주의적 악에 대한 자유민주주의적 선의 승리를 의미하는 것이다. 따라서 한국의 헌법에 

명시되어 있는 자유민주주의는 전체주의적 악에 맞서는 성스러운 언어가 아닐 수 없다. 그것은 폭

력혁명을 통해 대한민국을 무너뜨리려는 악마들, 이미 히틀러와 스탈린을 통해 그 거대한 악마성

이 드러난 존재에 맞서서 대한민국을 수호할 절대적 이념이자 가치인 것이다. 이러한 언어적 등식 

또는 정치문법, 즉 ‘남한 = 자유민주주의 = 선과 성/ ‘북한 = 전체주의 = 악과 속’은 해방정국에서

의 이념 논쟁을 거쳐, 그들이 숭배하는 이승만과 박정희에 의해 조형된 것이었다.5) 우리가 앞서 살

펴본 것처럼, 해방 정국에서 전개되었던 주권적 실체로서의 국민 대 인민 개념의 논쟁을 지나, 남한 

체제가 성립한 뒤 이승만 정권과 박정희 정권에 이르기까지 북한 체제와의 대결 속에서 조형되고 

신성화된 언어들을 통해 자유민주주의는 반공주의에 맞서는 성스러운 이념으로, 그리고 자유를 지

키고 부지런히 일하는 이들이 국민으로 호명되었다. 

한국 보수의 정체성을 견인하는 이러한 정치문법의 구조는 따라서 단순히 정치적 이익을 둘러

싼 게임의 차원에서 보호되거나 수호되어야 할 가치가 아니다. 그것은 절대적 악에 맞서는 절대적 

선이다. 외부의 적에 의해 훼손되거나 오염될 경우 자신들의 존재성 자체가 해체될 수준의 절대 가

치란 말이다. 

이러한 맥락에서 우리는 서론에서 살펴보았던 헌법적 개념과 가치들을 둘러싼 논쟁의 근원적 

실마리를 풀어낼 수 있다. 한국자유회의는 문재인 정권의 출범 이후 진행되어 온 헌법 개정의 방향

을 신랄하게 비판했다. 그러한 공격의 핵심은 새로운 헌법이 대한민국의 신성한 이념인 자유민주주

의를 훼손하려한다는 판단에 있었다. 그것은 앞서 살펴본, 자유한국당과 바른미래당 등 한국의 보

수가 더불어민주당 개헌안과 대통령 개헌안에 대해 사회주의 개헌 또는 대한민국의 정체성 자체를 

5)	  가령 김일영과 같은 학자는 이승만과 박정희를 “건국과 부국”(김일영 2010)이라는 개념으로 재구성해내고 있다.	　
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흔드는 개헌이라고 이야기한 것과 맥락을 같이 한다. 『자유민주주의와 그 적들』의 제3장(‘한국자유

회의 선언문’을 다시 읽는다)은 정부여당의 개헌안에 대한 한국보수의 관점을 명확히 보여주고 있

다. 공저자 조성환은 다음과 같이 주장하고 있다. 

	문재인 정권의 혁명적 폭주는 이미 예상되었다. 그러나 그 속도와 내용은 일반 국민의 예상을 훨

씬 앞지르고 있다. 특히 문재인 정권과 여당은 우리 헌법에서 ‘자유’를 박탈하는 개헌까지 밀어붙여 

체제교체 의도가 뚜렷한 ‘촛불혁명’을 완성하려는 의도를 공공연히 내비치고 있다. 자유대한민국은 

문재인 정권에 의해 존폐위기에 직면했다(조성환 2017, 44). 

조성환은 자유민주적 질서라는 헌법 전문의 개념에서 ‘자유’를 삭제해 민주적 질서로 변경할 것

을 제안한 더불어민주당의 개정안에 대해 “자유민주주의의 체제적 정당성을 훼손하는” 일로 해석

하고 있다. 그는 “전문에서의 ‘자유’의 근본 규범, 자유민주주의적 통일의 정당성, 경제적 자유 등 

자유대한민국 체제성의 근간이 무너지는 것이”(조성환 2017, 56)라고 주장하고 있다. 

이러한 이념적 정체성의 스탠스에 이어서 조성환은 대통령 개헌안에서 새로운 주권적 주체 개

념으로 등장한 ‘사람’에 대해서도 비판했다. 그는 이렇게 말하고 있다. 

	개헌 의견은 근대국가의 주권적 주체인 우리 헌법의 ‘국민’을 ‘사람’으로, 경제 조항에서 ‘사람중

심’ 경제로의 대체를 제안하고 있다. 북한 사회주의 헌법에 제3조와 제8조에서 ‘사람중심’이라는 단

어가 명시되어 있다. 이 개념은 북한 주체사상의 근본 개념이며 이를 헌법에 규정한 것은 당연히 지구

상에서 유일하다. 사회주의 국가들이 주로 ‘국민’ 대신에 ‘인민’이라는 단어로 주권의 소재를 표현한

다(조성환 2017, 56-57). 

그러니까 한국의 보수 우파에게서라면 헌법의 주체를 국민을 사람으로 변경하는 일은 민주주의 

확장과 같은 진보적 맥락이 아니라 북한 체제의 헌법적 개념에서 사용되는 주체 개념으로의 이행이

라는 정치적 의도로 해석되고 있는 것이다. 자유한국당 논평에서 대통령 개헌안을 사회주의 개헌의 

의미로 파악한 것도 이러한 맥락에 자리한다. 그렇다면 한국 헌법의 권리주체로서 국민은 그 내포

적 의미에서 북한 사회주의 제체의 권리 주체인 사람과 대비되는 개념으로 설정될 수밖에 없으며, 

그 국민 개념을 헌법에서 사람이라는 개념으로 대체하는 일은 기본권의 보편적 존재성이라는 민주

주의적 성찰이 아니라 한국 자유민주주의 체제를 구성하는 핵심적 개념 하나를 적대적 체제, 절멸

해야 할 전체주의 체제로 오염시키는 과정으로 이해할만 한다. 
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V. 한국 정치문법의 민주화를 향해6)  

	

지금까지의 연구에 비추어볼 때, 헌법 조문을 구성하는 개념들을 놓고 벌어지고 있는 현재의 싸

움은 헌법적 원리와 권력구조를 둘러싼 이익정치의 양상을 넘어 해방 이후 형성된, 한국적 정치공

동체의 이념적 정체성을 둘러싼 기억과 집단 무의식 속에서의 싸움으로 이해할 수 있다. 그러한 관

점에 서게 되면 우리는 헌법에 동원되고 있는 정치적 개념, 그리고 정치적 과정에서 자신들을 향한 

정치적 지지를 규합하기 위해 사용하는 정치적 언어들이 지니고 있는 심층적 메커니즘을 만나게 된

다. 근로를 노동으로 바꾸는 일, 자유민주주의에서 자유를 떼어버리는 일, 국민을 사람 혹은 인민으

로 변경하는 일, 그리고 그에 대한 보수 세력의 저항은 단순히 권력관계의 전환과 기본권 확장에 관

한 정치적 이해관계가 아니라 자신들이 수십 년간 쌓아온 정치적 세계관과 도덕적 구조와 종교성에 

비유될 성스러움에 대한 심대한 균열이 가져올 문제로 이해되어야 할 것이다. 

해방 이후 조성된 정치적 정국을 완벽하게 장악한 세력이 없었다는 사실은 그 정치적 공간에서 

사용된 정치언어들의 문법적 질서가 확립되지 않았다는 점으로 확인된다. 현재 한국의 정치사회에

서 사용되기 어려운 진보적 언어들, 가령, 인민, 공화국, 분배, 평등과 같은 언어들이 활발하게 등장

했다. 정치적 패권의 장악과정은 아직까지 조형되지 못한 정치언어의 장에 일정한 질서를 부여하는 

일이다. 

1948년부터 한국사회를 지배해온 보수는 자신들의 집단적 체험과 기억의 역사 속에서 조형한 

특정한 정치문법을 구축해왔다. 그들은 일종의 종교적 이분법인 성과 속의 이항대립으로 정치언어

의 공간을 만들어냈다. 반공주의의 이념적 정체성 위에서 자유민주주의, 자유, 근로, 국민, 시장, 성

장과 같은 언어들은 정치적 성화의 세례를 받았고, 사회주의, 공산주의, 평등, 노동, 인민, 복지, 분

6)	 �결론의 일정 부분은 하상복, “왜 '반공주의'는 성스러운 언어가 됐을까?”, 『프레시안』(2018년 3월 26일)의 내용을 받아 수정한 것임

을 밝혀둔다. 　
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배와 같은 언어들은 정치적 속됨과 오염의 대상이 되어 왔다. 그리하여 그 정치언어의 의미체계는 

자신들의 정치적 존재성과 정당성을 확립하는 데, 그와 동시에 반대세력들을 억압하고 탈 정당화하

는 데 중요하게 사용되었다. 그것은 곧 푸코가 말한 담론의 정치적 실천과정이었다. 

보수의 그와 같은 정치문법에 대해 반대세력은 민주주의의 가치로 저항해왔다. 오랜 시간 전개

된 그들의 정치적 저항에 결합된 언어들은 근본적으로 보수의 이항대립적 구조에 균열을 내는 방향

으로 사용되어 왔다. 말하자면 보수가 규정해온 오염되고 속화된 언어들을 민주주의의 이름으로 성

스럽게 만드는 노력이었고, 보수의 성스러움의 언어들을 역으로 속된 것으로 만들어내는 일이었다. 

그 과정에서 보수 또한 자신들의 정치문법을 수호하기 위해 거세게 저항해왔다. 현재 벌어지고 있

는 헌법 개정 속의 언어투쟁 또한 그러한 역사적 맥락의 연장에서 해석할 수 있다. 

구조주의 언어학의 창시자로 알려져 있는 소쉬르(Ferdinand Saussure)는 언어에 대한 새로운 

사유의 문을 열어주었다. 언어는 사물을 의미화하고 있는 기호다. 그 점에서 그 둘 사이에는 일정한 

대응 관계가 성립한다. 하지만 그 관계라는 것이 사실은 어떠한 존재론적 필연성도 없다고 소쉬르

는 말한다. 기호로서의 언어와 사물 사이의 의미관계는 그 언어를 사용하는 공동체가 만든 임의적

이고 자의적인 구성물일 뿐이라는 논리다. 예컨대, 사과라는 과일을 사과라는 낱말로 부르는 데 사

실 그렇게 명명해야 하는 필연적 이유를 우리는 찾을 수 없다. 소쉬르가 통찰한 언어의 또 다른 진

실은 언어의 의미란 내적으로 고유하게 존재하는 것이 아니라 일정한 관계망 속에서 만들어지는 점

이다. 예들 들면, 우리가 여자라는 단어의 의미가 무엇인지를 묻는다고 할 때 그에 대비되는 낱말인 

남자를 통해 명확하게 알게 된다는 것이다. 왜 그런가? 언어 속에 깊이 뿌리박힌, 인간의 이분법적 

정신구조 때문이라고 구조주의는 우리에게 이야기해주고 있다. 프랑스의 언어학자 바르트(Roland 

Barthes)가 대중문화의 의미체계를 분석하기 위해 사용한 ‘이항대립’이 바로 그 구조다. 이렇게 구

조주의 언어이론에 기댄다면 특정 공동체의 언어는 보편적인 이항대립의 구조 위에서 있으면서 동

시에 자신들만의 임의적인 의미의 형식으로 구축되어 있다고 주장할 수 있다. 

이러한 언어학적 지평은 우리가 정치세계에서의 언어를 관찰하는 데에도 정확하게 들어맞는다. 

정치세계가 사용하는 언어는 결코 보편적인 의미를 담보하고 있지 않다. 정치언어는 특정한 공동체

의 역사적 궤적이 만들어낸 지층 위에서 생산된다. 소쉬르가 말한 의미관계의 자의성은 정치세계에

서는 집단적 경험과 기억의 특수성에 관계한다. 정치세계에서 언어의 의미는 일정한 정치적 이분법 

위에서 생성되고 정의된다는 점 또한 사실이다. 이것이 정치언어의 문법이다. 그렇다면 우리가 특

정 공동체의 정치언어사용법을 이해하려고 한다면 그 집단적 삶의 역사적 맥락이라는 열쇠를 찾지 

않을 수가 없다.  

한국의 정치적 근대를 조형한 가장 강력한 역사적 동인은 두 말할 나위 없이 해방 이후 몇 년간

의 정치적 격동기 속에서 생성되었다. 그것은 이른바 ‘분단체제’로 불리는 것으로서 한국은 38도선 

이북에 자리 잡은 공산주의 체제와의 적대성과 경쟁으로 자신의 정치적 존재성과 정당성을 확보해

왔다. 그 과정에서 근대체제 한국의 이념적 외연은 반공주의로 확립되었고, 내적인 차원에서는 미

국식의 시장자본주의를 동력으로 삼아 적대적 체제로부터 승리하는 것을 국가적 목표로 삼아왔다. 

1960년대 박정희의 군사쿠데타 이후 한국의 발전은 곧 반공주의의 강화와 자본주의적 성장이라는 

두 이념적 가치와 정체성에 의해 추동되어 왔다. 
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그러한 정치적 근대는 한국에서 정치언어의 문법구조를 결정짓는 데도 큰 영향을 미쳤다. 서구

에서 탄생해서 우리에게 들어온 근대의 정치언어들은 한국의 역사와 이념적 특수성 속에서 새롭게 

그 의미를 획득했다. 서구에서 군주권위주의의 반정립으로 태어난 자유라는 낱말은 한국에서 공산

주의체제 억압의 반의어로 성립했다. 서구 자본주의체제의 불평등과 분열을 완화하기 위한 이념으

로 창출된 복지와 사회주의는 한국에 들어와 자본주의 성장을 방해하는 나태함과 북한 공산주의와 

유사한 체제를 건설하려는 반국가적 음모로 정의되어 왔다. 정치공동체의 주권과 관련해 가장 근원

적인 주체성을 지칭하는 인민이라는 개념 또한 조선민주주의인민공화국의 이름과 결합하면서 적대

적이고 반국가적인 언어로 변형되었다. 

이와 같은 정치언어의 세계 속에서 한국만의 이항대립이 성립한다. 대립의 한 축에는 반공주의

와 자유민주주의의 가치가 위치하고 그 반대편에는 용공주의와 사회주의의 가치가 서 있게 된다. 

한 쪽 정치언어들의 의미와 쓰임새를 알기 위해서는 그 반대편 정치언어의 의미와 용법을 인식해야 

한다. 반공, 안보, 질서, 화합, 성장, 발전, 시장, 자본주의, 자유 등의 정치언어들은 용공, 친북, 무

질서, 대결, 분배, 국가, 사회주의, 평등과 같은 불손한 정치언어들을 만나 정치적 성스러움을 확보

한다.  

한국인들의 정치적 인식을 유도하는 이항대립의 문법에서 반공주의와 자유민주주의는 성스러

움의 대상이고 그 반대편의 언어들은 속됨의 대상이다. 한국의 정치적 보수주의는 그러한 이항대립

의 종교적 문법을 교과서적으로 받아들이고 실천하고 있는 세력이다. 그들은 스스로를 성스러움의 

가치를 구현하고 있는 존재로 간주하고 있고 그 반대편의 언어들을 외치는 사람들을 더럽고 오염

된 존재들로 비난하고 절멸하려 한다. 그들은 불결한 존재인 것이다. 아마도, 그처럼 정치적이면서 

종교적인 이항대립에 놓여 있는 또 하나의 언어가 노동일 것이다. 근로와 노동의 역사적 의미는 대

단히 세밀한 관찰과 분석을 요하는 언어들일 텐데, 한국에서 근로는 이항대립의 왼쪽에서 신성함을 

부여받고 있고, 노동은 그 반대편에서 위험하고 속된 것으로 받아들여지고 있다. 

한국은 오랜 시간 정치적 보수주의의 패권 위에서 그들이 추앙하는 성과 속의 이항대립을 받아

들여 왔다. 그렇지 않다고 하더라도 그 문법을 부정하기란 대단히 어려운 일이었다. 하지만 우리가 

새로운 정치세계를 만들어나가길 원한다면 이제 1950년의 분단과 전쟁 위에서 탄생한 정치적 이

항대립과 성과 속의 구조를 해체하고 새로운 구조를 만들어내야 한다. 정치적 세계는 객관적 현실

이 아니라 언어가 구성하는 주관적이고 상징적인 현실 위에서 운동하는 것이고, 정치언어를 두르고 

있는 문법적 형식이 정치세계를 살아가는 이들의 인식을 결정하기 때문이다.  

그러한 맥락에서 우리는 현재 전개되고 있는 헌법 개정의 과정에 깊은 관심을 기울이지 않을 수 

없다. 헌법 개정의 정치는 권력구조와 제도 개혁의 프로세스이기도 하지만 정치언어의 문법구조를 

고치는 장이기 때문이다. 자유민주주의에서 자유를 떼어 민주주의로 바꾸는 일은, 그 자유의 언어

가 어떠한 이념적 보편성도 획득하지 못한, 한국적 이항대립의 언어였다는 사실에 비추어볼 때, 한

국사회가 반공주의에 포박되어 민주주의를 오용하는 것을 막아내는 일이다. 또한 민주주의란 배제

된 사람들을 포용하는 확장적 개념으로 운동해왔다는 근대역사를 고려할 때, 한국에서 민주주의 발

전을 원한다면 자유라는 구속적 형용사로부터 ‘자유로운’ 개념으로서 민주주의를 탄생시켜야 한
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다.7) 나아가 근로를 노동으로 바꾸고, 국민을 사람으로 바꾸는 일은 한국의 정치문법에서 속됨의 

세계에 있던 언어들을 헌법이라는 근대적 성스러움의 세례를 받게 하는 일이다. 그리하여 의무로서

의 노동이 아니라 권리와 주체성으로서의 노동을 향유하고, 국가를 위해 희생의 덕성을 강요받아온 

국민이 아니라, 그리고 정치공동체에 구속된 존재로서의 국민이 아니라, 모든 정치성의 근원적 존

재로서 사람의 가치를 확보해나가야 한다. 현재 전개되고 있는 헌법 개정의 정치는 더렵혀진 정치

언어를 정화하는 일, 속됨의 세계에 갇힌 정치언어를 해방하는 일, 그리하여 한국사회의 미래를 이

끌 새로운 정치문법과 이항대립의 구조를 창출하는 일이다.  

7)	 �여기서 자유민주주의로부터 ‘자유’를 때어내야 한다는 주장을 자유의 의미를 부정하는 식으로 해석해서는 안 된다. 여기서 우리가 

비판하는 지점은 한국의 역사와 정치사의 특수성 속에서 형성된 이른바 ‘자유민주주의’라는 언어를 해체할 것을 주장하는 것이다. 

자유라는 언어와 민주주의라는 언어는 각각 자신의 정치언어상의 궤도를 돌아가야 한다는 것이다. 자유와 민주주의가 결합되어 만

들어진 한국의 정치언어로서 자유민주주의는 결코 진보적이고 생산적인 개념으로 기능하지 못하고 있기 때문이다. 　
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