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고하며 월남뿐 아니라 미국 등 연합국으로부터 높은 평가를 받는 훌륭한 

외교사절로 임하라는 당시 요구되었던 규범이 읽힌다. 또한, “‘취악한 한

국인’이 있다면 그 말은 실상 3천만 국민의 30만 분의 1 정도”라는 등의 

서술로 ‘어글리 코리안’들이 수적으로 적은 일부임을 강조하는 방식에서

는, 코리안 혹은 한국인을 마치 어떤 고유의 긍정적인 속성을 가진 집단

인 것처럼 규정하고자 하는 시도 역시 읽힌다. 이것은 당시 한국의 조직

적 이주의 목표가 ‘인력 수출’을 통한 외화벌이에 있었다는 것, 그리고 이

를 위해 신용, 국가 이미지, 체면, 좋은 평가, ‘따이한의 체통’ 등이 중요

하게 부각되었던 상황이었음을 보여주며, 코리안의 이미지를 바라보는 

외부의 시선이 있다는 확실성을 한 번 더 강화한다(경향신문 1967/12/09; 

1967/12/11; 동아일보 1967/10/10). 또한 ‘소수’의 특정한 어글리 코리안을 

규정하고, 이와 대비되는 모범적인 ‘다수’의 코리안이 있음을 끊임없이 

주지시키는 이 방식은 우선 ‘마주침’ 과정에서 등장한 문제적 사건들의 

근본적 원인이 실패한 정부의 외교 정책 등에 있는 것이 아니라, ‘어글리 

코리안’이라 지칭되는 특정한 한국인의 행위에서 비롯된 것이라는 것을 

강조한다. 

‘소수의 어글리 코리안’이라는 가상의 대상과 이루어지는 이 비교와 거

부의 과정은 다수의 코리안이라는 상상된 이미지를 통해 ‘코리안’이라는 

집단의 속성이 있는 것처럼 이를 규정하고 믿으며 내면화하는 과정이 되

었다(드 세르토 2013, 177). 이 과정은 ‘어글리 코리안’이 되지 않기 위해 스

스로를 단속하게 만드는 효과를 만들었으며, 결국 같은 집단이라고 상정

되는 곳에 속한 누군가의 행위들을 서로 단속하고 배척하며 감시하는 기
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능을 발휘 집단 내의 일탈자를 구별해내는 방식으로도 연결되었다. 지켜

보는 눈을 통해 만들어지는 규범과 집단의 경계는 다시 경계 지어진 집

단 내에서 ‘서로/바라보는 눈’으로 귀결되었다. 

4) 문제가 된 ‘정체불명’과 관리체계의 등장

갈등의 원인을 일부의 사람들의 문제로 치환하는 과정에서 또 다른 문

제로 부각된 것은 ‘정체불명’이었다. “정체 모를 한국 여자”, “정체불명의 

한국인”, “정체불명의 가면”, “정체불명의 기생족”, “‘무작정 방월’ 쇼단” 등 

“얼마나 배회하고 있는지 역시 알 도리가 없는” 이 존재들은 동시에 필연

적으로 문제를 발생시키게 될 문제적 존재로 그려졌다(동아일보 1967/09/25; 

1967/10/10; 1967/10/24).

‘사이곤’에는 정체모를 한국여자들이 숱하게 많다. 한국레스토랑인 ‘코

리아나’에는 매일 밤 늙은 미국인과 팔장을 끼고 저녁을 먹으러오는 젊

은 한국여성들이 손님들의 눈길을 모은다. 누구나 그녀들이 미국인과 정

식 결혼한 사이가 아니라는 사실만 알 뿐 어떻게 월남에 왔는지 직업이 

뭔지 그녀들의 정체를 아는 사람은 아무도 없다. (...) 이러한 ‘정체불명의 

한국인’이 ‘사이곤’에 얼마나 배회하고 있는지도 역시 알도리가 없다(동아

일보 1967/10/10).
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베트남에서의 충돌 상황이 발생한 것으로 알려진 1967년 11월 이후, 

박정희는 “요즘 빈번히 전해지고 있는 월남 속의 한국인 행패에 대해 이

를 철저히 가릴 것”을 명령한다. “취악한 한국인들을 족치기 위한 정부 

대책을 따져보겠다”, “파렴치한들은 모조리 현지 징용을 해서 노동형에 

처해야 한다”는 국회의원의 발언 역시 전달된다(경향신문 1967/12/09). 다

소 격앙된 반응으로만 보이던 이 발화들은 1968년 어떤 실질적 제도들

을 마련해야 한다는 논조로 전개되어간다. ‘인력 수출’을 통한 외화벌이

의 효과를 극대화시키며 문제의 원인을 덮기 위해 일부의 ‘어글리 코리

안’만을 부각시켰던 서술 방식이 이제는 체계적인 식별 관리 방식의 제

도화를 주장하는 방향으로 전개된 것이다.

“‘외화 획득’에 공이 큰 연예인들” 역시 “돈만 벌면 된다는 식의 무절제

한 공연”을 하는 존재로 그려지며, “해외에 나가기 위해 쇼단이 공연 내

용을 국내와 달리할 가능성이 있고 더구나 ‘본국의 손이 미치지 못하는 

곳에서는 알 수 없는 일’”이니 “공보부와 외무부의 해외감독을 철저히 할 

것이 요구”된다는 주장이 펼쳐진다. 이어 공보부가 “공연 허가지를 이탈

치 않도록 외무부에 그 조치를 의뢰”했다는 소식과 함께, “국내에서도 외

국 진출 연예단 선정, 특히 오디숀 심사를 경험과 권위를 가진 심사위원

단의 엄격한 기준”으로 진행해야 한다는 주장 역시 소개된다(동아일보 

1968/03/26). “애초 선발 과정에서 잘못된 인텔리 광부들 때문”에 “건장하

게 일하는 광부들과는 달리 병약하고 꾀를 부글는 일부 광부들”이 있으

며, “돈에 팔려 조국을 배반한” “‘동백림을 거점으로 한 대남적화공작단 

사건’ 때에는 혹시 광부들 사이에서도 그런 일이 일어나지 않을까 초조”
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했다는 얘기도 소개된다(경향신문 1968/04/13). “거의 이방인처럼 서로 만나

도 모른 체하며 ‘행동 통일’이 어려웠던” 월남 교민 단체인 한민회의 결성

은 “흐뭇한” 소식이 되며(동아일보 1968/08/13), 문공부는 “해외 연예단의 공

연 실적을 매월 1회씩 보고토록 하여 실적이 없거나 국위를 손상시키는 

단체에는 가차 없이 소환”하는 이른바 “‘어글리 코리언’ 제거 방안”을 입

법조치하기로 한다(경향신문 1969/05/03). 이어 도쿄에서 열리는 「엑스포70」 

만국박람회를 앞두고 ‘어글리 코리언’이 아닌 ‘세련된 코리언’을 만들 “모

범적 매너를 가르치는 영화”를 기획하고, 선전 책자와 민요･국악 등의 레

코드 음반, 국보급 문화재 모조품, 명소 소개 슬라이드 등을 반드시 휴대

시키기로 하는 지침 역시 마련된다(경향신문 1970/02/06; 1970/03/02).

‘알 수 없는 것’은 어떻게 접근해 올지 모르는 ‘위험한 것’이 되며 ‘아는 

것’은 ‘안전한 것’이 된다. 과거의 예시들은 ‘알 만큼 알 법한 인텔리층’ 

역시 보이지 않는 마수에서 안전하지 않은 존재로 규정한다. ‘정체불명’

의 존재들이 매우 유혹적이면서도 국가 안보를 위협하고, 어디로 이탈할

지 모르는 위험한 존재들로 부각되면서 이 위험을 관리해야 할 필요성 

역시 설파되었다. 누군지 알 길이 없는, 과거를 알 길이 없는 정체불명의 

‘어글리 코리안’들의 살인, 공문서위조, 폭행, 계약 위반, 무허가 식당 경영 

등 범죄 사실과 한국으로 강제 송환되었다는 소식 혹은 수십여 명의 범법 

민간인들을 체포했다는 사실 역시 계속해서 공표된다(경향신문 1968/01/09; 

조선일보 1968/01/09; 매일경제 1969/04/29; 국립영화제작소 1970).

이탈 여부와 공연 내용, 인텔리 등 문제적이라고 제시되는 것들에 대

해 등록과 사전심사, 실적 보고 및 평가 등 전반적인 감독이 이루어져야 
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한다는 이 주장들은 1971년 12월 국가비상사태 선포, 1972년 10월 유

신 개헌과 계엄령 선포 등을 진행하기에 앞서 이뤄진 것이었다. 1971년 

4월, 대선 3선 도전을 앞둔 박정희 정부는 1968년, “인구관리에서의 큰 

전환점”을 마련한다. 김신조에 의한 청와대 기습 미수 사건으로 알려진

 1･21 사태를 비롯한 남북관계의 긴장을 근거로 전 국민에게 주민등록

번호를 부여하고, 지문을 등록하게 하는 등의 “전 국민 감시체계”를 일상

화한다. 이른바 준전시와 같은 상황임을 주지시키는 ‘피포위 의식’을 조

성하는 등 국가안보가 위기 상태에 있다는 것 역시 강조되었다. 1970년

대에 걸쳐 영화법, 공연법, 검열 등의 사회적, 정치적 조치들은 한국의 

안보를 강화하고 스스로를 위험에 빠뜨리지 않기 위해 필수적인 것으로 

합리화되었다(문 1997, 183-184; 전지니 2014, 154; 김대현 2017, 118; 이타가키 

2015, 593-595; 홍성태 2012, 96-101).

공식화된 관리 체계의 필요성을 강조했던 흔적과 결과는 1970년대 중

반, 중동으로의 기술자 진출을 앞두고 등장한 ‘어글리 코리안’ 기사에서 

역시 확인된다. “투철한 국가관을 심어주는 정신교육이 보다 철저해야”

하며 “‘어글리 코리언’이라는 오명이 다시는 여러 나라에서 나돌지 않도록 

당국의 각별한 지도와 노력”이 필요하다는 주장이었다(경향신문 1975/11/29; 

매일경제 1975/12/05). 어떤 문제적 사건이 발생한 후가 아니었음에도 이미 

이주자에 대한 국가적 차원의 사전 관리는 낯설지 않은 것이 되어 있었

던 것이다.
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5. ‘어글리 코리안’이 만들어낸 또 다른 법석

‘어글리 코리안’의 활용을 통해 그려진 마법의 원은 1988년을 전후로 

두 가지 양가적인 속성을 가진 사건에 직면하게 된다. 한 사건은 ‘어글리 

코리안’을 망각시키고자 했던 1988년 서울올림픽이며, 또 다른 사건은 

‘어글리 코리안’을 부각시키고자 했던 1989년 「해외여행 자유화 정책」의 

전면 시행이었다. 

1) 두 번째 봉인과 1988 서울올림픽

등장 이후 꾸준하게 발견되었던 ‘어글리 코리안’이라는 단어는 1987

년~1988년 동안 거의 눈에 띄지 않았다. 특히 1989년 해외여행 자유화 

정책의 시행을 앞두고 이를 대비할 단속의 필요성을 설파하기 위한 기사 

외에 이 기간 동안 88 서울올림픽과 관련하여 해당 단어를 언급한 기사

는 전무했다. 그리고 한국과 한국인을 지칭하는 방법으로는 ‘동방예의지

국의 국민’, ‘성숙한 시민의식’, ‘자긍심’, ‘국제인’, ‘예절 있고 의연한 한국

인’ 등의 단어들이 사용되었다(매일경제 1987/07/27; 1988/01/09; 경향신문 

1988/08/17). 한국에 대한 긍정적 이미지들을 집중적으로 유포하기 위한 

서사였다. ‘추한 한국인’, ‘못난 한국인’ 등으로 번역될 수 있는 ‘어글리 코

리안’이라는 단어는 잠시 실종되었다. 

단어 실종 사건 이전까지 ‘어글리 코리안’을 다룬 기사들을 살펴보자. 

1981년 10월, 서울올림픽의 유치가 확정된 후의 기사들을 살펴보면 그 
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어느 때보다 올바른 규범을 확립해야 한다는 논조의 서술이 자주 다뤄지

기 시작하며, 여기서 올림픽은 “‘문화 한국’을 평가받을 심판대”이자, “선진

국들보다 두 배 세 배의 남다른 노력이 필요”한 일이므로, 7년 뒤의 올림

픽을 앞둔 “전 국민은 민간외교 담당자”가 되어야 했다. 그리고 “‘어글리 

코리안’을 뿌리 뽑는 일은 매우 중요”한 것이 되었다(동아일보 1981/10/02; 경

향신문 1981/10/03; 경향신문 1982/02/24).

일어탁수라는 말이 있지만 몇 안 되는 미꾸라지가 ‘조용한 아침의 나

라’의 바다를 온통 흐린 꼴이다. 서울올림픽을 앞두고 한국을 찾는 관광

객은 급증할 것이다. 그 전에 ‘어글리 코리언’을 뿌리 뽑는 일은 매우 중

요하다(경향신문 1982/02/24). 

뉴욕 케네디 국제공항 검사장에서의 일이다 ‘노 스모킹’ 표지판을 비웃

는 듯 유독 담배를 피우는 여행자들은 일부 ‘용감한 어글리 코리안’들. 김

포국제공항에서도 예외는 아니다. (...)ﾠ‘질서는 아직 멀었군’ 너무 지나친 

표현일지 모른다. 외국 여행자들 보기가 민망스럽다. (...) 88년은 미래가 

아니다. 바로 우리 코앞에 총알 같이 다가온다(경향신문 1984/10/20). 

‘지켜보는 눈’의 존재는 이제 ‘전 세계’로 확장되어 상상되었다. 올림픽

을 통해 달성되어야 할 목표는 ‘선진국’, ‘문화 한국’ 등 전 세계에 한국의 

높아진 국가적 위상을 과시하는 것으로 제시되었다. 이를 위해 국민에게 

‘결속과 단합’, ‘질서’, ‘관직 없는 사절’, ‘민간외교관’으로서의 자세, ‘합리
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적 태도’와 ‘하면 된다’는 ‘캔 두 스피릿’ 등의 규범 역시 요구되었다(경향신

문 1983/03/04; 1984/10/20; 1986/01/01; 매일경제 1984/02/15; 1987/07/27; 

1988/01/09; 박해남 2016, 365-378). “평화적 정부 이양과 서울올림픽이라는 

양대 국가 대사를 성공적으로 치르기 위해서 국론을 분열시키고 국력을 

낭비하는 소모적인 개헌 논의는 지양되어야 한다”는 내용의 1987년 

4.13 호헌조치는 올림픽을 ‘안정과 화합’을 강조하는 근거로 활용한다. 

올림픽은 또한 북한과의 차이를 드러내는 기회이자, 내부 질서를 확립

해야 할 이유로 북한을 내세울 기회를 제공하기도 했다. 1986년 아시안

게임을 앞두고 일어난 김포공항 폭발 사건은 곧바로 북한 테러리스트의 

소행으로 주장되었으며, 대학 안 경찰 진입 조치와 5개 대학 폐쇄 근거

가 되기도 했다(한국기독교사회문제연구원 1987, 67-72; 경향신문 1986/09/16). 유

혜진과 천혜정은 “올림픽 자원봉사자 모집 공고 표어인 ‘나에게는 보람, 

조국에는 영광’에서 국가와 국민의 일체화 내용을 확인할 수” 있으며, 88 

서울올림픽이 ”국민에게 올림픽을 개최한 국민이라는 자격을 부여하며, 

시민을 공적 주체인 국민으로 호명하는 하나의 의례로 기능”했다고 설명

한다(유혜진･천혜정 2014, 163, 171).

그러나 이 ‘어글리 코리안’의 실종에 단지 정부의 이해만 결부되어 있는 

것은 아니었다. 1987년 6월 항쟁에서 역시 민주적 ‘국민’과 민주화된 ‘조

국’의 서사는 강조되었다. 그리고 이는 6월 항쟁을 “전 국민이 대동단결”

하여 이뤄낸 성과이자, “성숙한 한국인의 모습”과 “민주화의 쾌거”를 전 세

계에 드러낸 것으로, 한국을 민주화된 선진국의 반열에 올려놓는 사건으로 

해석하는 것과도 긴밀하게 연결되었다(동아일보 1987/07/01; 1987/07/02; 성명
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서 1987; 결의문 1987; 매일경제 1988/01/01). 민주화된 ‘새로운 시대’에 대한 열

망과 올림픽을 성공적으로 개최할 만큼 경제적으로 성장한 ‘선진국’에 대

한 열망이 1980년대 말 ‘새로운 한국’으로의 ‘도약’을 상상하며 ‘단결’ 또는 

‘단합’하는 것으로 모아진 것이다. 

이 과정에서 과거 시점에서 더 과거에 있었던 마주침 사건들은 우수한 

‘국민성’을 칭송하기 위한 단일 서사로 기억되었다. 1970년대 중동에서 

외화를 벌어들인 것은 “우리의 근면성이 그들을 감동”시켰고, “우리 근로

자들이 매우 부지런하고 성실하다는 평가를 받았기 때문”이며, “‘우리’의 

‘성실한 국민적 심성’은 중동의 사막이나 동남아의 정글 속으로 남보다 

한발 앞서 진출하게 되고 그곳에다 튼튼한 기반을 구축하게 된 원동력”

이었다고 평해진다(경향신문 1983/03/04). 성실했던 과거의 이주자들에 대

한 기억의 소환을 통해 ‘한국인’이라는 ‘국민성’의 저력이 ‘태초에 존재했

던 고유의 것’ 임을 강조하는 이 서사는, 뼈를 깎는 노력을 통해 모두에

게 ‘선진국’의 위상을 인정받고자 하는 현재의 훈련과 노력이 도달 할 수 

있는 것이라는 환상을 만들어냈다. 올림픽 개막식이 끝난 뒤 ‘우리의 저

력’에 대한 찬사를 보내는 기사에서 올림픽이 만들어낸 대표적 환상의 

서사를 살펴보자. 

스스로 놀랍고도 대견스럽다. 연일 분출하던 노사분규와 그렇게 극심

하던 학생 시위, 백가쟁명의 정치논쟁이 하루아침에 잠잠해지고 국민적 

역량과 염원이 일거에 올림픽에 집결됐다. 각급 식당과 각종 행사 및 경

기장에서 보여주고 있는 청결과 질서, 협력과 양보의 모습이 올림픽개최
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국민으로서의 긍지와 자부를 절로 느끼게 한다. 무슨 일이든 국가적 국

민적 큰 힘이 필요할 때면 모든 것 제치고 결집하는 우리의 저력이 새롭

게 자랑스럽기 그지없다(매일경제 1988/09/19). 

모범적인 ‘코리안’의 형상을 만들어내는 자리에 과거 그곳에 있었던 

‘어글리 코리안’들의 이야기는 결코 현재로 소환되지 않았다.14) ‘어글리 

코리안’의 형상은 늘 현재의 규범을 위반한 것으로 나타나기에 그리고 

도약을 위한 기억 속에서 ‘코리안’의 과거는 ‘어글리’하면 안 되는 것이기

에, ‘어글리 코리안’은 언제나 과거의 현재, 현재의 현재에만 존재한다. 

2) ‘어글리 코리안’ 단어의 부활: 해외여행 자유화와 일상적 ‘타자’ 구별

서울올림픽이 마무리되는 시기에 1989년 해외여행 자유화 전면 시행

을 앞두고 ‘어글리 코리안’이라는 단어가 다시 활용되었다.15) 이 부활은 

14) 칸슈타이너는 “과거의 사건들은 만약 ‘그들이 최근의 이해관계가 만든 프레임에 적합할 
때만’ 이라는 집단적 세팅 안에서만 재소환될 수 있다”고 설명한다(Kansteiner 2002, 
188).

15) 해외여행 자유화는 1970년대 후반부터 논의가 시작되어 그 허가 연령을 50세, 45세, 
35세, 30세로 단계적으로 낮추는 방식으로 진행되었다. 1988년 7월 1일부터 40세 
이상에서 30세 이상으로 낮아졌으며, 1989년 1월 1일부터 연령제한이 완전히 
철폐되었다. 1981년에는 해외여행의 경우 방문 초청이 3등친 이내로 제한되었고, 50세 
이상의 부부가 함께 해외여행에 나서야만 했었다. 해외 유학의 경우 대학 2년을 수료하고 
병역을 필해야 했으며, 국사, 국민윤리, 외국에 과목에 대한 유학시험을 통과해야만 했다. 
이 자유화 조치로 9월 1백 26개였던 해외여행(아웃바운드)전담 여행사는 1988년 11월 
10일 기준, 3백 41개로 2.7배 증가했다(김동식 2014, 412-414; 매일경제 1988/11/10). 
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‘전면개방’의 부담, ‘정체파악’ 상의 어려움을 이른바 ‘불건전’한 여행의 

방식들을 규정하는 것으로 해소하고자 하는 맥락에서 이루어졌다. 다시 

등장한 단어, ‘어글리 코리안’이 지칭하는 행위들은 질서의식 부족, 쇼핑

관광, 섹스관광, 보신 관광, 화투, 과소비 등이었다. “호텔 안에서 왁자지

껄 떠들고, 잠옷 바람으로 복도를 거닐고, 예사로 침을 뱉는 등 최소한의 

공중도덕도 안 지키는가 하면, 동남아에서는 퇴폐, 향락업소의 손님 중 

과반이 한국인”, “한국인들은 해외에 나가서도 뱀, 자라, 곰 등 정력에 좋

다면 혐오식품이라도 닥치는 대로 즐겨 찾아 먹어” 등 행위들에 대한 상

세한 설명들이 이어진다. “본사가 해외특파원을 동원해 추적, 조사한 ‘어

글리 코리안’의 실체를 보면 올림픽을 주최한 국민이라 하기엔 너무도 

창피한 일들이 한국 단체 관광객이 가는 곳마다 속출”한다는 이 진단은 

“이런 실수와 추태들이 쌓여 한국인들은 모두가 비문화인, 반문명인, 부

도덕한 국민 등등으로 지구촌에서 소문이 날 염려가 없지 않다는 점에서 

문제가 심각”하다는 결론으로 이어진다(매일경제 1988/07/09; 1988/11/10; 경

향신문 1989/02/14). 

1988년 나온 「해외여행 자유화에 따른 국민의 건전여행 유도대책」은 

향후 전망과 함께 “낭비, 위락이 아닌 국민의 식견을 높이는 건전한 해외

여행” 지침을 제시한다. “여행자 소양 부족에 기인한 해외에서의 국위 실

추”, “국민 계층 간 위화감을 조성하는 호화여행광고”, “여행사의 무책임

한 안내로 국외에서의 이탈하는 행위(안보)”가 우려된다며 ‘허위, 과장 광

고’, ‘사찰 내에서의 누드사진 촬영물의’, ‘현지 업체와의 결탁을 통한 쇼

핑 및 퇴폐업소 이용 강요’, ‘홍콩에서의 제삼국 경유 월북 시도 행위’ 등
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을 예시로 제시한다. 그리고 이를 개선하는 방안으로써 ‘보안교육’, ‘여행 

예절, 방문국에 대한 기초상식’, ‘기타소양교육’으로 구성된 “여행자소양

교육 개선”이 있어야 한다고 주장한다(교통부 1988, 1-3).16) 

그러나 심각하다고 말하는 이 서술 방식은 마치 한갓 해프닝을 묘사하

는 것처럼, 가십의 성격을 띠는 것처럼 읽히며 실상 별다른 심각성을 만

들어내지 못했다. ‘자유화’라면서 사전심사 혹은 교육을 통한 자유의 제

약을 추진하고자 했던 ‘소양교육’ 역시 결국 늘어나는 관광객의 숫자를 

감당하지 못하는 요식에 불과했기에 결국 1992년에 폐지된다.17) 심지어 

기사에서 등장하는 위반 행위에 대한 세부 묘사들은 해당 여행지에서 할 

수 있는 ‘관광’의 방식을 설명해주는 것처럼 보이기까지 한다. 미국, 일

본, 프랑스 등 각국에서 일어난 ‘난해한 욕조 사용법’, ‘와인 만취’ 등의 

해프닝을 우선 소개한 기사에는 “민족적 자존심”을 지키고, “수모”를 당

하지 않도록 처신을 잘 하자는 취지의 서술이 등장한다. 물가 싸고 가까

운 동남아를 여행하는 한국인들이 급증하고 있다는 진단과 “한국이 최근 

부를 축적하면서 대부분 동남아 국가들이 한국보다 못 산다는 등 얕잡아 

보는 자세를 갖고 있다”는 교민의 말로 시작된 기사는 ‘제2의 섹스 애니

16) 이 지침에 따르면 보안교육 2시간, 소양교육 2시간의 교육이 진행되었었다. 보안교육은 
‘보안의 중요성’이 담긴 내용을 의미하고 국가안전기획부에서 주도, 소양교육은 ‘민족
정신, 여행안내’의 내용을 의미하며 교육 기관에서 선정하는 전문인이 진행하는 것으로 
설명된다. 이 지침 이전 공용/상용/문화/관광 등 일반 여행자들의 교육은 남성의 경우 
한국반공연맹에서, 여성의 경우에는 예지원에서 담당했으며, 선원은 해운항만청, 이민 
및 해외취업자는 해외개발공사, 유학생의 경우 학술진흥재단에서 담당했었다(교통부 
1988, 2-3).

17) 국가기록원, ‘금기와 자율, 해외여행’, ‘해외여행 자유화’ 참고.
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멀’로 비칠 정도로 섹스관광 업소의 절반 이상이 한국인들로 채워지고 

있다는 것을 서술한다. 이때 이 기사는 다른 해프닝들은 소양교육을 통

해 해결될 수 있지만, 섹스관광에서 형성되는 ‘부정적 이미지는 쇄신하기 

어렵다’고 우려하면서도, 라이브 쇼, 마사지 업소, 곰, 자라 등을 취급하

는 뱀 집 참관 등의 여행상품을 소개한 뒤 “국제 매너에 맞게 행동하는 

것이 필요하며 굳이 특별한 목적을 가진 여행이라면 가능한 한 노출되지 

않도록 은밀하게 하라는” 여행사의 권고를 전달하는 것으로 마무리된다

(경향신문 1989/02/13). 또 다른 기사는 방콕의 대표적 환락가와 그곳의 서

비스를 나열하고(동아일보 1989/12/23), “‘해외 추태’ 낯 뜨겁다”는 사설에서

는 “집에서 새는 쪽박 나가서도 샌다”며 비난을 하면서도 “여행의 해방

감을 이해하지 못하는 바는 아니다”라고 서술한다(경향신문 1989/02/14). 

이른바 ‘선진국’으로 간주되는 국가에서의 ‘어글리 코리안’은 ‘한국인의 

체면’을 지키기 위해 예의범절과 해당 국가의 문화 등 기초소양을 익혀

야 할 존재로 그려졌지만, 경제적 차이가 있는 국가에서의 ‘어글리 코리

안’은 사실상 우쭐하며 유흥을 즐기는 자의 표상이 되어갔다.18) 이 시기 

국립영화제작소에서 제작된 “해외여행을 배웁시다”에서는 “우리는 해외

여행에 앞서 무엇을 보고 어떻게 행동할 것인지를 먼저 계획한 다음, 여

행길에 나서야겠습니다”라는 말을 하면서도 관광지 풍경들과 함께 비키

18) 1950년대부터 현재까지의 ‘글로벌 에티켓’과 예의범절에 대한 문헌들을 살펴본 결과, 
이 책들이 전통적 예의범절과 ‘서구(서양, 유럽, 미국 등)’의 에티켓 두 축을 중심에 놓고 
이를 조화롭게 익히는 것을 주요 목표로 하고 있다는 것을 발견했다(박마리아 1955; 
정충량 1964; 전혜영 1967; 전영우 1987; 이상헌 1986; 이원복 1987; 김상철 2008).
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니를 입은 여성과 훌라춤을 추는 여성의 모습을 화면 가득 보여준다(국립

영화제작소 1989). 

해외여행 자유화를 통해 ‘세계’로 향한 이들은 이제 ‘타자’를 ‘바라보는 

눈’을 얻은 것처럼 외부에서 쏟아지던 시선의 방향을 외부로 바꾸며, 낯

설고 이질적인 것을 찾아 관찰하며 감시하고 평가하는 과정을 누리기 시

작했다. 해외여행 ‘자유화’는 시선의 존재 자체에 대한 ‘자유화’가 아니라 

그 시선이 향하는 방향을 바꿀 ‘자유화’가 되었다. 그리고 실종되었다가 

부활한 ‘어글리 코리안’이라는 단어는 이제 빠져도 그만일 정도의 무게감

을 갖게 되었다. 의식해야만 하는 것으로 주지되었던 ‘지켜보는 눈’의 무

게는 그간 반복된 ‘어글리 코리안’의 유포를 통해 이제는 너무 ‘익숙한 

것’이자, 올림픽을 통해 어느 정도 달성된 기준처럼 여겨졌다. ‘어글리 코

리안’의 실종을 통해 만들어진 환상 속 ‘국제화, 세계화, 선진화’ 시대 ‘새 

코리안’의 행위들은 이제 ‘외부인’과의 서열 비교를 통해서만 때때로 ‘어

글리’한 것이 되었다. 

6. 맺으며

‘어글리 코리안’은 실상 갑자기 등장하여, 실체가 없는 대상을 마치 있는 

것처럼 아무렇게나 지칭하고자 했던 표현이었다. ‘어글리’한 행위들은 사

실 건전함과 바람직한 행위들과 대비되는 그 ‘어떤’ 행위로 묘사되었으며, 

‘어떤 위반자’인 것인 양 묘사된 ‘어글리 코리안’은 지칭된 대상의 실체보다 
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이를 지칭하고자 시도하는 방식과 맥락에 그 의미와 효과가 있었다. 

본 연구의 도입부에서 나는 ‘타자’에 대한 구별짓기의 방식에 – 특히 

출신 국가에 기반을 둔 정체성 판단에서 이루어지는 구별짓기 – 문제제

기를 하기 위해, ‘어글리 코리안’이라는 단어가 활용된 몇 가지 사건들을 

조망해보고자 한다고 밝혔었다. 분석 결과 ‘어글리 코리안’은 마치 어떤 

‘마주침 사건’의 결과로 나타난 것처럼 활용되었지만, 사실 어떤 사건을 

‘타자와의 마주침 사건’인 것처럼 간주하게하며 ‘사건’을 ‘사건’으로 만들

어냄으로써, 어떤 조처가 취해져야 할 ‘갈등’인 것처럼 착각하게 만드는 

효과를 만들고 있었다. 무엇이 건전한 것인지, 무엇이 국가적 위상이며, 

무엇이 국가의 이미지이며 ‘코리안’이 무엇인지는 애초에 환영에 불과했

기에 아무도 알 수 없었다. ‘코리안’이 존재한다는 것은 타자, 즉 타자의 

시선이나 위치와의 관계 속에서 성립되는 것이었으며, 요구(demand)와 

욕망(desire)의 긴장 속에 사로잡힌 정체성 형성의 위치 자체는 분열의 공

간에 불과했다(바바 2012, 111-113). 그러나 단어의 등장과 활용이 그려낸 

마법의 원 안에서의 효과는 제법 확실했다.

누군가 나의 행위를 지켜보고 있다는 상상된 시선은 자기 검열의 기제

를 만드는 동시에 도달해야 할 규범의 기준이 ‘외부’에 있다는 인식을 만

들었다. ‘일부’ 대 ‘다수’의 구별은 정치적 행위의 책임을 ‘일부’의 것으로 

돌리는 것에서 출발, 규범과 집단을 연결 짓는 서사로, 집단의 경계 안에

서 형성된 규범을 내면화하는 기제로, ‘일부’ 위반자들을 식별해내야 할 

것 같은 당위를 만드는 것으로 연결되었다. 그리고 이 식별의 과정은 ‘북

한 괴뢰’라는 타자의 형상을 통해 만들어진 ‘피포위 의식’을 통해 어렵고
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도 두려운 것으로 해석되었으며, 신변을 체계적으로 분류하는 관리체계

를 소환, 결국 국가적 관리 체계의 도입을 합리화하는 과정이 되었다. 

이 ‘어글리 코리안’이 만들어낸 효과는 시간이 흐른 뒤 다시 발휘되었

다. 1988년의 서울올림픽을 앞두고 발생한 ‘어글리 코리안’ 단어 실종은 

‘어글리’에 방점을 찍었던 첫 활용과 정반대로 ‘어글리’를 망각시키고자 

하는 과정이었다. 그리고 이 실종은 과거와 단절되어 ‘선진’과 ‘자유’, ‘민

주’의 새 시대로 도약하는 것 같은 착각과 함께 새로운 ‘코리안’을 구획하

는 재료가 되었다. “살아 있을 때 자신에 대한 반대의 깃발 아래 각양각색

의 상충하는 이해집단을 결집시켰던” 어글리 코리안은 실종 이후 “그들의 

해산을 야기”했다. 그 대상자는 “바람에 날아가고”,“전염의 위험” 때문에 

어글리 코리안의 흔적은 지워지며, “사건은 청소”되지만, “기억은 청소할 

수 없었다”(드 세르토 2013, 301-302, 320; 필자 인용 및 각색). 장엄한 ‘어글리 코

리안’의 대서사를 끝낼 기회는 적절한 ‘코리안’의 이름을 부여받았을 때 

왔으며, 이는 거꾸로 말해 이 이름의 부여가 기억사의 새 국면을 열어준

다는 것을 의미했다(Assmann 2006, 155; 필자 인용 및 각색). 결국 ‘어글리 코리

안’의 활용을 통해 구성된 ‘코리안’은 역시 ‘어글리 코리안’에 대한 기억을 

통해 형성된 범주와 서열의 질서 안으로 빠르게 편입되었다. 그리고 이 

질서에 편입된 ‘코리안’은 이제 ‘타자’의 환영을 두고, 그 환영의 ‘어글리’ 

여부를 판단하기 위해, 때로는 지켜보고 있다고, 때로는 보여지고 있다고 

착각하며, 이것이 일부의 것인지 아닌지를 분류하고, 그리고 이 환영을 

관리하기 위한 또 다른 질서들을 계속해서 요청하고 있다.
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Abstract

Encounters with ‘Ugly Koreans’ and the Construction 
ofﾠthe ‘Other’

OH, Hye Min
Ewha Womans University, Ph.D. candidate

This paper focuses on the usage of the expression ‘ugly Koreans’ 
in the period from 1965 to the early 1970s and in the late 1980s. 
‘Ugly Koreans’ was an expression which appeared and spread in the 
course of historical events involving ‘encounters,’ such as the 
dispatch of Korean troops to Vietnam, the migration of Korean labor 
to Germany and Saudi Arabia, the Seoul Olympic Games, and the 
liberalization of overseas travel in Korea, and was used as the excuse 
for failed foreign affair policies or to justify state control. Moreover, 
the memory of this popular expression shaped the norms of everyday 
life and, at the same time, contributed to creating illusions of a ‘new 
Korea’ under the post-Cold War system. Although this expression 
was used with different intentions depending on the context, the 
usages of ‘ugly Koreans’ had the common effect of defining the 
boundary between ‘Koreans’ and ‘Korea.’ This study reveals how the 
use of ‘ugly Koreans’ was a process of ‘distinction’ which defined the 
boundary of ‘Koreans’ by explaining three aspects of this process. 
First, criticism of ‘ugly’ behaviors, seen as such from the imagined 
perspective of the ‘other’ strengthened the norms tied to national and 
capitalist interests. Second, the categorization of ‘Koreans’ pervaded 
the society as a whole, making the process of ‘distinction’ a part of 
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daily life. Lastly, through this process, what is ‘ugly,’ and thus, outside 
the norm, became considered as ‘strange’ to be subsumed under the 
category of the ‘other.’ 

■ Keywords: Ugly Korean, Liberalization of Overseas Travel, Otherization, 
National Identity
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