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4 4.19

조 회 환

회원 외대 교수( , )

년 월 일은 나에게 더없는 자긍심을 불러일으켜 준 계기가 되었고 또1960 4 19

장래의 노선을 밝혀주기도 했던 값진 날이다 반독재투쟁의 함성이 서울을 뒤덮던.

그 현장에 나도 끼어 있었다는 점에서 일생일대의 자랑거리 으며 또 그때의 민심,

즉 천심이 자주민주통일에 있었음을 알고 나 또한 그 길로 매진하자는 깨달음과· ·

확신이 섰기에 는 값진 역사체험이 아닐 수 없는 것이다4.19 .

그 위대한 참여 위대한 체험에도 불구하고 의거 아니 월혁명에 대하여 충, 4.19 , 4

분하게 선양할 스스로의 준비나 공부도 덜 되어 있었고 그 뒤에 전개된 시대환경도

정신과 맞지 않아 그날이 오면 혼자 묵념을 올리거나 마음 속으로 기리4.19 4.19

기도 하고 대학에 재직하면서부터는 학생들에게 간단히 를 설명해 주는 정도4.19

로 지내왔으니 내심 부끄러운 느낌 그지없다 내 나름의 전공과 그에 따른 생업에.

몰두하랴 장기간에 걸친 사이비 자유민주주의의 함성 속에서 속 태우랴...

어언 년이 되었다 따라서 기억에서 사라졌거나 기억이 왜곡된 부분도 있을 성38 .

싶어 적이 걱정되지만 보배로 간직해 온 과거사를 모처럼 술회하게 되니 감개무량

할 따름이다 다만 장래 시간적. ㆍ정신적 여유를 갖고 그때를 회고하게 되면 더욱

잘 정리된 기록으로 남겨야 되겠다는 다짐을 하면서 오늘은 가벼운 마음으로 추억

을 더듬어 보고 겸하여 시대와 관련된 견해를 첨언해 보겠다, .

의거가 있기까지 몇 가지 충격적인 사태가 벌어졌다 전야제 격인 에는4.19 . 4.18

고려대학생들이 서울 도심에서 대규모 시위를 하던 중 경찰과 정치깡패들로부터 습

격을 받아 많은 부상자가 발생하 고 그보다 약 개월 전인 에는 마산에서 자1 3.15

유당 정권의 부정선거에 항의하는 대규모 데모가 있었다 당시 부정선거로 이승만.

대통령이 네 번씩이나 대통령에 당선되자 국민의 원성이 대단했으며 마산의거는 실

로 역사적인 사건이었다 더 거슬러 올라가 년 월 일에는 당시 제 당이면서. 59 7 31 3
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진보노선을 표방하고 급성장 중이던 진보당 당수 조봉암이 평화통일을 주장했다‘ ’

가 간첩이라는 누명을 쓰고 사형당하는 비극이 있기도 했고 또 그보다 먼저인, 58

년 월에는 집권 자유당 의원만으로 국회에서 보안법을 통과시켜 야당 탄압을 용12

이하게 했기에 야당의원들의 데모와 농성이 빈발하기도 하 다 그 이전 년간에. 12

있었던 자유당 정권의 부정부패의 실상에 대한 서술은 여기서 생략하겠다.

연속적인 정치적 불상사는 가장 정의감에 투철한 대학생들의 격분을 야기시켰고

교수님들 또한 정중동의 상태에서 울분을 삭이고 있던 중이었다 드디어 고대. 4.18

생 데모가 폭행당하자 분노하던 나는 그날 아침 일찍 내가 다니던 외국어대4.19

학에 나가 닥치는 대로 몇몇 학생을 만나 데모를 권고했으나 아직 등교생 수도 많

지 않고 또 안면은 있었지만 타 학과생들이 대부분이어서 당장은 여의치 못함을 느

끼고 그들에게 뒤따라오라는 말만 남기고 나 혼자서 광화문으로 나갔다 그때 이미.

연세대 중앙대 동국대생들이 시내에 진출해 있었기에 나는 세종로에서 잠시 응원, ,

을 하다가 내가 다니는 외대가 여기에서 빠진다면 말이 아니다 싶어 다시 적극적으

로 동원할 생각으로 급히 버스를 타고 다시 학교 쪽으로 가던 도중 숭인동에서 드

디어 외대생들이 새카맣게 진출중임을 보고 하차하여 선두에 섰었다.

나는 남보다 대학입학이 늦어 비교적 철이 든 나이 고 또 그 당시 중국어과, 2

학년 대표 기에 자연스럽게 중국어과 학생들의 선두에 서게 됐다 그러나 중국어.

과 학생들이 외대생들의 선두에 섰기 때문에 나는 자연히 전체 외대생들의 선두에

서게 되었으며 기억이 확실치는 않으나 남해 태생 하 주 서울 태생 이종덕 등과, ,

최선두에서 대통령선거 다시 하라 이승만은 물러가라 는 등의 구호를 목청껏“ ”, “ ”

외쳐댔다 종로 네거리에 이르자 사람으로 길이 막혀 더 이상 진출할 수가 없어 광.

교 쪽으로 좌회전하여 을지로로 돌아 다시 시청 앞에서 우회전하여 경무대 방향으

로 나아갔는데 후미에는 동성고등학교 학생들이 종로 가에서부터 뒤따르고 있었, 5

다 경무대 현 청와대 방향으로 진출하려 했으나 그 길도 초만원이어서 진출이 불. ( )

가능했을 뿐 아니라 그쪽에서는 총소리가 요란했고 또 이때 많은 사상자가 나왔었

다 부득이 광화문 네거리에서 종로 가 방향으로 우회전하면서 시위를 하던 도중. 2 ,

해질 무렵이 되면서 계엄군들의 총소리가 요란하 다 어둡기 전에 각자 돌아가야.

할 처지이기도 해서 총알을 피하면서 자취방인 회기동으로 돌아가는데 골목길로,

달리다 보니 어떻게 성균관대학교와 그 뒷산 기슭을 헤매면서 초저녁에야 숙소에

도착했다 그날 서울 시내 거리는 어느 한 구석 빠짐없이 인산인해 고 모든 고층.

건물들의 창문마다에서는 직원들이 내려다보면서 격려의 박수를 쳤고 일반시민들은

학생의 대열로 끼어들거나 아니면 길가에서 격려의 박수와 함성을 지르는 그야말,
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로 온 시민들이 혼연일체가 되었던 용광로의 양상이었다.

당시 계엄사령관은 육군참모총장 송요찬 중장이었는데 뒤에 알고 보니( )宋堯讚

총기발사는 주로 위협사격이었고 최대한 인명을 중시하는 덕장이었다 계엄하에서.

며칠간 평온을 되찾았으나 그 사이 집권세력측에서는 획기적인 대책을 보이지 않았

다 드디어 월 일 교수님들의 데모가 촉발제가 되어 나는 월 일 다시 시내. 4 25 4 26

로 뛰쳐나갔다 그러나 시내버스의 운행이 중단된 상태여서 걸어서 나갈 수밖에 없.

었다 안암동을 지나면서는 벌써 당시 서울사대 동남코너에 있던 안암파출소가 파.

괴되어 있었으며 도처의 파출소들이 거의 모두 파괴되었거나 파괴되고 있었다 사.

실 내 기억으로 대학생들은 파괴에 적극적이지 않았다 당시 밑바닥 생활을 하던.

수많은 청소년들이 주로 파괴에 앞장서고 있었는데 누구의 제지도 받지 않았음을

볼 때 그 당시 경찰과 집권당에 대한 국민의 증오심이 얼마나 강렬했던지 짐작이

가는 것이었다.

그 날 정오쯤 종로 가를 지날 때 동숭동 방향으로부터 서울대학생들이 려오5

고 있었는데 학원에서부터 알고 지내던 함안 친구 조 모군은 지프차에 올라타( )趙

고 달리면서 피묻은 수건인지 와이셔츠인지를 들고 한껏 기세를 올리고 있었다 종.

로 가를 지나던 때 이승만 대통령의 하야성명을 들었다 정말 역사적인 순간이었4 .

다 이 대통령은 노령의 떨리는 목소리로 나 이승만은 국민이 원한다면 대통령직. “

을 사임하겠다 는 등의 육성방송을 하 다 그 날도 군중의 틈에 끼어 광화문까지” .

걸으면서 함성을 지르다가 또 걸어서 회기동 집으로 밤에야 돌아왔었다.

수일 후 학교가 정상화되어 다시 학교로 돌아가 열심히 공부를 했다 그런데 월. 5

중순 어느 날 학우인 채 모군이 신문광고에서 내 이름을 보았다는 것이다 조( ) .蔡

선일보로 기억되는 신문의 광고를 찾아보니 전국 대학생 민주수호공명선거 추진< ·

위원회 중앙위원회 조직명단이었는데 나는 조직부 차장이라고 되어 있었다 물론> .

나 자신은 전혀 모르는 일이었다 위원장 명 고려대 상경대 학년 박 모씨 부위. (1 , 4 ),

원장 명 서울대연대이대숙대 또 어느 종합대학 학생 각 명 총무 명 그리(5 , · · · , 1 ), (1 ),

고 각종 부서가 있었는데 대개 학년이었고 나는 당시 학년이었다 그 광고를3,4 2 .

본 뒤에야 종로 가 동남코너에 있던 층 건물로 찾아가 봉사에 임했다 그런데 당5 5 .

시 총무는 서울법대 년 김 모씨 현 강원대 교수 는데 고학년이고 또 고시준비4 ( )

등 사정으로 출근할 수 없는 처지라면서 위원장단에서는 나더러 총무를 맡으라 해

서 막중한 내무를 총괄하게 되었다.

이 단체는 한국교수협회 회장 조윤제 성균관대 교수 의 후원을 받고 있는 자매단( )

체 격이어서 연세대 정석해 교수님 등 많은 교수님이 조언차 드나들었으며 당시 경
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찰력의 무력화로 학생조직이 정치와 질서유지의 중심에 서게 되어 허정 과도정부내

각 수반 민주당 최고위원 박순천 여사 등과 관계가 접했으며 국방부에서는 공명,

선거 캠페인을 위한 차량을 지원해 주기도 하 다.

그 해 월 총선에서 야당인 민주당의 압승으로 월중에 장면 내각이 출범하여7 8

내각책임제 정권이 탄생하 다 그때 우리는 학생조직의 해산을 선언하고 각자 학.

교로 돌아갔으나 상당수는 학생조직의 경험을 바탕으로 각자 따로따로 각종 명칭의

학생조직을 창설하 다 드디어 세대교체를 하자느니 남북협상을 하겠다느니 각종.

주장들이 난무하 으며 진보를 표방한 정당들도 여러 개가 생겨 그 해 가을에는 시

청 앞 광장에서 각종 군중집회가 자주 있었다 나도 학생조직을 하나쯤 꾸리자는.

유혹도 받았으나 본분을 지키자고 주장하 다 즉 불의에 항거하는 것까지는 좋으.

나 본분이 학생이니만큼 학교로 돌아가고 정치는 정치인에게 맡겨야 한다는 논리

다 그 이듬해 년 봄에도 각종 주장과 군중집회가 끊이지 않더니 어느 날 갑자. (61 )

기 군사쿠데타가 일어나게 되었으며 그때 각종 학생조직을 이끌던 지도급 학5.16

생들이 감옥으로 끌려가는 사태가 벌어졌다 그때 나는 조용히 학생으로 돌아가 있.

었기 때문에 감옥행은 면한 셈이다.

군사정권의 공 과 공 공 을 거치는 동안5.16 3·4 (61~79) 5 (80~87), 6 (88~92) 4.19

세대의 대다수는 평범한 생활인이 되어 풍파가 없었으나 일부 정치지향적인 학생들

은 핍박과 회유를 받으면서 제 목소리를 죽이거나 차츰 이당 저당으로 분산되었다.

나 개인으로 볼 것 같으면 사자후를 지르던 그 해를 끝으로 분수껏 내 갈 길4.19

을 가게 되었다 공 시절 제대 시에는 비록 육군 사병이었지만 군에서의 번역능력. 3

과 신임을 바탕으로 정부의 모 권부에 입사를 권유받았다 부대의 성격상 관련이.

있어 부대장 이하 많은 관급 참모들이 그쪽으로 이동하면서 이모 처장 대령 께서( )

권유를 하 으나 정서상 맞지 않아 들어가지 않으려고 사양하고 한동안 구직차 헤

매다가 회사 또는 다른 몇 개의 직장으로 전전하게 되었다 대만 유학을 마치고 박.

사가 되어서는 통일원의 고급공무원이 되어 년 반 정도 공무원 생활을 하 는데2 ,

그 사이 년 가을에는 청와대의 김 모 비서실장께서 청와대로 오라고 하셨다 나78 .

는 군사정부의 핵심 권부에 들어가고 싶지 않았고 정권 말기현상도 한두 가지가 아

니었으며 또 정서적으로 맞지도 않다 싶어 사양하 다 그분은 설득이 잘 안 통함.

을 알고 나더러 생활이 안될 테니 오라 는 부탁이었다 나는 공무원 생활 어딘들“ ” . “

대단하겠습니까 또 저는 맞벌이를 하고 있습니다 라고 답하고 끝내 거절하 다? ” . 5

공 때부터 나는 대학에 있었다 아마 년이던가 그 해 청와대의 이 모 비서실장. 82 ,

께서 나를 네 번씩이나 호출하셨다 세 번까지는 간단한 세상사나 중국관계의 이야.



- 182 -

기를 나누었으나 네 번째는 청와대로 들어오라는 부탁이셨다.

나는 처음부터 그러한 느낌을 받으면서 만나던 중 끝내 그 말씀을 듣고 또 거절

하 다 공 정권이라면 정서적으로 싫을 뿐 아니라 닭을 죽여 원숭이를 겁주는. 5 ‘

작전을 통해 서울 등 대도시에서의 데모를 잠재우기 위해 광주를 닭으( ) ’殺鷄儆猴

로 삼고자 광주시민의 분노를 촉발시킨 뒤 보란 듯이 무자비하게 탄압하여 광주학

살을 딛고 잡은 정권이어서 더욱 싫었다 그래서 실장님 저는 솔직히 선생질을. “ ,

빼놓고는 아무 데도 써먹을 수 없는 샌님입니다 감사하오나 저는 계속 선생질이나.

하겠습니다 고 짐짓 못난 시늉을 하면서 사양하 다 하찮은 인생이지만 조금이라” .

도 오점을 덜 묻히기 위하여 현실을 피해가기는 썩 쉽지 않았다.

공 모두가 자기들 나름의 정당화 논리를 가지고 있었고 또 그들의 집권3·4·5·6

기간 중 모두 못된 짓만 한 것은 아니라 하더라도 기본적으로 공로보다는 과오가

많다고 생각했기 때문에 먼발치에 있고 싶었던 것이다 좁은 소견인지도 모르지만.

박정희 정권 공 은 비록 경제개발에 성과를 거두었으나 지역차별을 통한 지역감(3·4 )

정의 씨를 심었고 군부집권의 전초를 열었음은 물론 선개헌을 통해 장기집권을3

획책했고 전두환 정권은 물가안정에 성공하고 과분하게나마 올림픽을 유치하는, 88

등 대외적으로 국위선양에 성공하고 대통령직 단임화의 선례를 세웠으나 상술한 광

주학살을 범했으며 노태우 정권은 남북평화문제와 북방정책에서 성과를 거두었으,

나 무원칙하게 사회를 무질서화시켰다 이들 모두는 음흉한 계책을 바탕으로 한 과.

오가 컸을지언정 분명히 이 나라 정치사의 한 페이지로 자리매김하여 역사의 귀감

으로 삼아야 한다는 것이 나의 생각이다 이러저러한 이유로 위 두세 분의 호의를.

공적으로는 거절했으나 나를 알아주시고 또 진심으로 호의를 배풀어주신 데 대하여

는 마음 속으로 감사드리며 지금도 사적으로는 존경하고 또 가까이 지내고 있다.

다만 내가 그때 분별없이 좋아하여 혹시라도 빛 을 보게 되었다면 얼마만한 공헌(?)

을 할 수 있었을 것인지 또 그 생명은 얼마나 길었을지 어쩌면 지금보다 못한 결, ,

과가 되었을 뿐만 아니라 세력으로서의 긍지만 훼손하지 않았을까 하는 생각4.19

이다.

이 글을 쓰는 년은 정치적으로 이후 년 만에 정신과 가장 가까1998 5.16 36 4.19

운 민주정치의 시대이다 지금의 김대중 정권이나 앞서의 김 삼 정권이나 민주화.

를 추구하는 입장에서는 비슷하나 김 삼 정권은 공으로 이어진 장기간의3·4·5·6

끈질기고 오점 많은 거대한 집권세력과의 합작품이라는 데서 불만스러운 부분이 있

었다 김대중 정권도 비슷한 성분이 약간 섞이긴 했으나 군부정권의 기득세력과 단.

호하게 결별한 야당 또는 개과천선한 소수 개인들이 협력 또는 합류하 다는 점에
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서 질적 및 양적인 차이가 난다 더군다나 우리 속담에 권력은 년을 넘어서는. ‘ 10

안 되고 교만은 길어도 년을 넘어서는 안 된다 는 말도 있는3 ( , )’權不十年 驕不三年

데 기득이익의 수호에 여념이 없어 민주국가에서는 당연히 그리고 거의 정기적으,

로 있어야 할 여야당간 정권교체를 마치 지옥행이나 되는 양 금기시하고 또 특정·

지역과 그 지역 출신을 마치 천민지역이나 천민인 양 따돌림하는 민족 반역적 망동

을 일삼던 악덕 정치인들과 그들에게 번번이 속아 마치 물고기 떼처럼 맹종부대가

되어 편견에 사로잡혔던 수많은 추종자들의 반대를 힘겹게 이기고 근 년 만에50

처음으로 평화적인 정권교체에 성공하지 않았는가 따라서 김대중 정권은 앞서의!

어느 정권보다도 정신에 가깝다고 느껴진다 정신은 숭고했지만 그것은4.19 . 4.19

범국민적 최대공약수로서의 총의가 숭고했던 것이지 세력 각 계파마다의 구4.19

체적이고 세부적인 욕구들이 모두 다 숭고했던 것은 아니었다 이상이 너무 높거나.

과정이 너무 조급하거나 정열이 너무 강하거나 결백이 너무 지나친 욕구와 주장들

이 바로 그 너무 때문에 현실문제의 해결에 걸림돌이 되었던 부분이 없지 않았다‘ ’ .

쿠데타 세력이 침소봉대하여 당시의 혼란상을 핑계 삼지 않았던가 그5.16 ? 4.19

해 말이던가 당시 서민호 의원의 신문 기고문이 생각나는바 연령적인 신, ( ) “ ‘徐珉濠

만 가지고 현대적인 감각을 가진 정치인마저 모조리 구세대로 치부하며 교체( )’新

대상으로 삼는 주장은 무리가 있다 는 요지 는데 상당히 감명 깊게 느꼈었다 그” .

당시 너무 성급하고 너무 이상적인 주장들은 정치를 어느 정도 어지럽게 했지 않았

나 하는 자아비판이나 자아반성도 필요하다고 생각한다 이제 회갑을 전후한. 4.19

세대는 성숙할 만큼 성숙도 하 다 따라서 이제부터는 너무 이상적인 최선만 생. ‘ ’

각하지 말고 실현가능한 최선 또는 최선이 못 되면 차선이라도 선택하는 아량과‘ ’, ‘ ’

지혜를 발휘해야 옳을 것으로 생각한다 역사는 현실을 너무 무시했거나 현실에서.

거리가 너무 먼 변혁이 얼마나 큰 재앙을 불러일으켰는지에 대하여 많은 교훈을 보

여주지 않았던가 더욱이 사변 이후 가장 큰 재앙이라는 신탁통치하의 경. 6.25 IMF

제난국에 처하여 정의로운 세력들일수록 난국 해결에 힘을 모아주어야 하는 것이

세대의 시대적 사명이라고 생각한다 다만 김대중 정권이 경제난국 해결에만4.19 .

매달려 복지만 주장하면서 납득할 만한 기간을 초과하면서까지 고의적으로 자주ㆍ

민주ㆍ통일이라는 의 기본정신을 망각하려 한다면 그때는 다시 정의의 횃불로4.19

응징해야 되리라는 것은 재론이 필요 없을 것이다.
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